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        Capítulo 1: temporal


        Estaba relajada. En paz. Sabía lo que tenía que hacer y cómo debía hacerlo. Sólo se trataba de estudiar. Estudiar, estudiar y estudiar. Y entonces conseguiría mi plaza en la facultad de medicina.


        —Mi nombre es Marcus Frankl —dijo un chico joven sobre la tarima—. Y seré vuestro tutor este año.


        Le observé.


        Y me acordé de Estela. De un momento a otro me encontré a mí misma comparando a ambos inconscientemente. Recordé la sonrisa de ella, tan parecida a la de Paul. Me di cuenta de que ya la estaba echando de menos. Se trataba de una mujer comprensiva, curiosa y tolerante. De carácter tranquilo y altruista. Una persona que jamás había dudado en ayudar a sus alumnos siempre que aquellos lo hubieron necesitado.


        Sin embargo, tuve que admitir que el hecho de que Estela se tratase de una extraordinaria profesora no significaba que Marcus Frankl tuviese que ser necesariamente un mal tutor.


        Mientras nos contaba su corta trayectoria profesional, pues Marcus no llegaba aún a los treinta años, lo analicé con esmero.


        Se trataba de un hombre menudo y no muy alto. Sus ojos eran como dos esferas relucientes de color verde esmeralda y sus pupilas lucían aquel brillo característico que suele estar presente en casi todas las personas inteligentes y estudiosas. El brillo de la inagotable curiosidad por todo cuanto nos rodea.


        Entonces, y, pese a que echaba de menos a Estela, tuve que reconocer que nuestro nuevo tutor no me disgustaba del todo.


        Miré a mi alrededor. Mis compañeros eran exactamente los mismos del año anterior. Kasie y Blazer susurraban entre ellas, supuse que intercambiando sus impresiones acerca del nuevo profesor. No quise mirar a Bryan. Supe que estaba sentado a tres pupitres de distancia en diagonal al mío. Él sí me miraba de cuando en cuando.


        Respiré profundamente. Devil ya no me alteraba. Yo era consciente del peligro que representaba para mí y sobre todo, para mi ego. Pero Paul me había rescatado. Había vuelto y yo estaba enamorada de él, así que ya no existía ningún Bryan en este mundo que pudiese volver a sumergirme en un nuevo mar de dudas.


        No obstante, a pesar de mi renovada confianza en mí misma, decidí que aquel curso mantendría una cautelosa distancia de seguridad con respecto a él.


        Reinaba un cálido silencio en el aula. Podía sentir el ambiente cargado de motivación que solía respirarse en todos los inicios de curso –que son como el año nuevo para los estudiantes, con lista de nuevos propósitos incluida–.


        Mary tenía su grabadora conectada encima de la mesa. Sus iris anacarados estaban dirigidos hacia el lugar de donde procedía la voz de Marcus. Adiviné, por su expresión relajada y casi sonriente, que a ella también le agradaba.


        Mary había pasado el verano con su hermano en una pequeña casita en la costa. Me había enviado varios emails a lo largo del mes de agosto. Supe que había disfrutado de las vacaciones. Porque no había que le agradase más a Mary Watson que alejarse de todo y de todos para poder pensar y reflexionar en soledad.


        Yo suponía que aquel comportamiento se debía en parte a que la mayoría de las experiencias que había tenido en sus relaciones personales habían sido nefastas. Experiencias que ella no se había molestado en contarme con detalle.


        Yo conocía ya vagamente la historia de su familia. Mary había sido adoptada cuando no era más que un bebé de cuatro meses. Por tanto, sus padres adoptivos no supieron a tiempo de su ceguera.


        Ella, tiempo después descubrió que éstos habían intentado devolver la custodia al Estado, pero no lo lograron. La ceguera de Mary pronto se convirtió en un obstáculo para su madre legal, quien pertenecía a la alta sociedad del país y que estaba particularmente obsesionada por guardar las apariencias. Nunca le prestó demasiada atención a su hija. Con su dinero, le procuró los mejores tratamientos y contrató profesores particulares que pudiesen subsanar su “tara”, pero ella jamás se ocupó personalmente de Mary.


        Por otro lado, el padre adoptivo de mi amiga viajaba mucho, muchísimo. Tanto, que ambos apenas habían intercambiado cuatro palabras a lo largo de todos aquellos años.


        Por último, quedaba su hermano mayor, Peter. Peter siempre mostró un interés sincero en ella. Mary solía hablarme con nostalgia de los buenos momentos que había pasado con su hermano. Era él quien la sacaba a la calle para ir de compras, o simplemente a pasear.


        Solían ir juntos de excursión a la montaña y Mary confiaba plenamente en él. Le contaba sus miedos, sus tristezas y también sus alegrías. Peter había desempeñado la función de padre y madre al mismo tiempo.


        Pero un día, sus padres decidieron enviar a su hermano mayor a estudiar al extranjero y Mary se quedó, en parte, huérfana. Con el tiempo, sus profesores particulares se dieron cuenta de la asombrosa inteligencia de aquella niña y se lo comunicaron con orgullo a los padres.


        En aquel momento, la madre de Mary mostró un ápice más de interés por ella. Su padre investigó acerca de los lugares a los que podría mandar a estudiar a su hija con el fin de explotar aquella recién conocida inteligencia.


        Así fue como Mary Watson terminó estudiando en Ignature.


        Recibía dinero de sus padres todos los meses. Pero ni una carta. Ni un email. Y apenas una visita de su madre cada dos años. Como siempre, fue Peter, quien al enterarse desde Londres de lo que había sucedido con Mary, decidió que se molestaría en viajar una vez al mes para visitar a su hermana en el colegio.


        Aquello había sido la salvación de mi amiga.


        —Sé que este año es decisivo para todos vosotros —decía Marcus desde la tarima—. Os presentaréis al examen de selectividad en junio. La materia que daremos este año será compleja y tendréis que esforzaros. No decaigáis. Sois muy inteligentes, tenéis fuerza de voluntad. No os dejéis amenazar por el cansancio y aprended a dosificar vuestras fuerzas.


        Escuché atentamente. Aquel discurso parecía hecho exclusivamente para mí. Me sentí muy reconfortada. Como era el primer día, el timbre que indicaba el fin de la clase sonó mucho antes de lo habitual.


        Aquella jornada simplemente sirvió de presentación, para ubicarnos en nuestras nuevas aulas y para tener un conocimiento general del temario de cada asignatura.


        Cogí mi mochila –vacía, a excepción de un pequeño bloc de notas y un bolígrafo– y salí de clase con Mary.


        Ambas teníamos ya diecisiete años.


        —¿Quieres venir a casa y saludar a Paul? —le pregunté a mi amiga—. Su vuelo sale mañana.


        Paul se marchaba al día siguiente a su ciudad, así que sólo me quedaban veinticuatro horas junto a él antes de que volviese a visitarme –tal vez en un mes o dos–.


        Recordé el beso del día anterior en el parque. Y la terrible noticia de la enfermedad de su madre.


        Suspiré.


        Durante el verano, mi padre había sido capaz de animarme un poco enseñándome a conducir –más bien terminando el trabajo que Paul había empezado–, así que había logrado sacarme el carnet y mi madre me había comprado un coche antiguo que para que pudiese practicar yendo y viniendo de Ignature. En realidad me sorprendió con aquel pequeño Nissan la noche anterior al primer día de clase. Es decir: ayer a última hora.


        Brinqué de alegría al verlo.


        —Me da miedo montarme contigo en el coche —bromeó Mary—.Pero está bien, iré a despedirme de Paul.


        Yo había aparcado a mi pequeño huevo – Nissan en la calle paralela. Mi amiga y yo salimos del edificio de Ignature y atravesamos el patio. Y de pronto, cuando ya estábamos en la salida, Bryan Devil nos asaltó.


        —Becca, ¿puedo hablar contigo un minuto?


        Vi que Mary fruncía el ceño.


        —Tenemos algo de prisa, Bryan. ¿Puede esperar a mañana? —pregunté con cierta amabilidad.


        No quise ser desagradable con él. Ni atacarle. Sólo quería conservar el buen trato entre ambos, sin necesidad de intimar más.


        Además, Bryan reaccionaba mal cuando le trataban con agresividad. Era debido a esa extraña necesidad de ser el macho alfa de la manada constantemente.


        —Sólo un minuto, Becca —suplicó.


        Después se dirigió hacia Mary:


        —No tardaré, Watson.


        Le había hablado con respeto a mi amiga. Me sorprendió. ¿Qué cable se había cruzado en su cabeza durante el verano?


        —Te espero aquí Breaker —dijo ella.


        Acepté a regañadientes y acompañé a Bryan a unos pocos metros de distancia.


        Me miró con cierto respeto.


        —Sólo quería pedirte perdón por mi comportamiento del año pasado —dijo él en voz baja—. No quise hacerte daño. Siento haberte besado sin que tú quisieras.


        Aquella disculpa cayó sobre mí como una pesada losa de mármol. Definitivamente, a Bryan se le habían calcinado unas cuantas neuronas en los últimos dos meses.


        Eso o acababa de asistir a una especie de despertar espiritual.


        Reflexioné durante unos diez segundos antes de hablar. Por desgracia, yo ya no confiaba en él. Así que no cedería sin más.


        Me limité a aceptar su disculpa con elegancia.


        —Entiendo. Estamos en paz, Bryan —respondí—. Hasta mañana.


        Di media vuelta y comencé a caminar hacia Mary. Pero él corrió detrás de mí y me detuvo momentáneamente.


        —Espera Becca. Al menos, ¿podemos ser amigos?


        Reí ante la incoherencia. Los amigos de Bryan no eran amigos, eran acólitos.


        —No lo creo —contesté con frialdad.


        


        ***


        


        Mi madre decidió invitar a cenar a Mary y a Paul. Fue una cena muy divertida, sobre todo para ellos. Ambos se habían confabulado para reírse de mí –o conmigo– durante un rato. Paul le contaba a mi amiga lo testaruda que era con los problemas de matemáticas y Mary le solía contar cómo se me aceleraba la respiración antes de los exámenes.


        —Parece un cervatillo asustado —dijo ella.


        Mis padres también pasaron una noche agradable. Cuando tomamos el postre y se hizo lo suficientemente tarde, Paul se ofreció a llevar a Mary de vuelta a la residencia de estudiantes de Ignature. Y, por supuesto, yo les acompañaría.


        


                 ***


        


        Mary se despidió de Paul con un amistoso abrazo. Descubrí una pizca de celos en mi interior. Absolutamente infundados y frutos de mi constante necesidad de tener a Paul sólo para mí. Obviamente, Mary no tenía ningún interés romántico en Paul. Sólo le apreciaba sinceramente.


        Cuando mi amiga desapareció tras la puerta del edificio, Paul y yo nos quedamos solos. Sentí un hormigueo recorrer mi espalda. Pero no tuve mucho tiempo para dejar mis nervios florecer. Él ya me había cogido por la cintura y no dudó ni un instante en besarme apasionadamente.


        Me dejé llevar. Acaricié su pelo, suave y bastante corto. Después vagué por su ancha espalda. Me gustaba sentirlo junto a mí. Paul me sostenía con fuerza entre sus brazos. Acariciaba mis mechones cada pocos minutos y posaba sus manos sobre mi cuerpo para pegarme más a él.


        Cuando nos separamos él se apoyó en mi hombro.


        —Te voy a echar tanto de menos… —susurraba—. Tanto que duele.


        Cerré los ojos y suspiré.


        —Yo también —musité.


        Entonces nos separamos unos pocos centímetros.


        —¿Puedo llevarte a un sitio especial antes de que volvamos a tu casa?


        Sonreí.


        —Mientras no sea un depósito de cadáveres, donde quieras… —respondí con sarcasmo.


        —Vaya —dijo él riendo—. Ya tenía varios fiambres cortados en lonchas.


        Contuve una expresión de asco y Paul me abrazó.


        —Confía en mí —me dijo al oído.


        Le di un beso en la mejilla a modo de respuesta. Después subimos en el coche y Paul arrancó. Mientras conducía por una carretera de doble sentido, recordé la extraña conversación que había tenido con Bryan. Se lo comenté a Paul.


        —¿No le habrás respondido si quiera, no? —preguntó él elevando el tono de voz.


        —Le he dicho que estamos en paz. Pero que no quiero saber nada de él —he contestado rápidamente.


        Paul guardó silencio durante unos minutos. Se incorporó a un pequeño camino de tierra que nos llevaba casi campo a través.


        Entonces detuvo el coche. Apagó el motor y echó el freno de mano.


        —Ya hemos llegado —anunció con una sonrisa.


        Nos bajamos del Ford y yo le seguí por un estrecho camino que había entre los árboles, guiados por la luz de la luna.


        Llegamos a una preciosa laguna que reflejaba el brillo de las estrellas.


        Paul me cogió la mano y me llevó a un lugar cubierto por una hierba fina y suave. Se sentó sobre ella y me hizo un gesto para que me dejase caer a su lado.


        Lo hice, y entonces él me agarró por la cintura y me tumbó a su lado, con cuidado.


        Después, Paul también se tumbó y me abrazó.


        —Quiero que nunca olvides de este momento —dijo cerca de mi cuello.


        Me estremecí.


        No estuvimos más de veinte minutos allí. Pero sirvieron para que nos besáramos y abrazáramos tiernamente, contándonos con caricias lo mucho que nos necesitábamos.


        Supe que aquello algún día llegaría más allá. Que sería maravilloso.


        Pero ambos hicimos un pacto silencioso en el que acordamos ir despacio, sin prisa y disfrutando del momento.


        —Te quiero —me dijo él.


        Habíamos entrelazado nuestras piernas. Mi pelo se esparcía por el césped y la estrellas eran nuestra única fuente de luz. Al día siguiente, Paul se marchó. Su avión despegó a la misma hora que empezaba mi clase de matemáticas.


        Recordé el lago y las estrellas.


        Sonreí y empecé a escribir en mi cuaderno lo que Mr. Coffee apuntaba en la pizarra. Dejé escapar una pequeña lágrima en el recreo, pero no tardé en animarme recordándome a mí misma que la situación era temporal.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 2: despertar.


        Pasó un mes. Paul me llamaba todos los días y yo le enviaba mensajes cariñosos cuando iba de camino a clase por las mañanas en el autobús –no cogía el coche todos los días porque la gasolina costaba un dinero y además, contaminaba la atmósfera sin haber necesidad–. Había venido a verme un fin de semana, hacía quince días. Mi madre se puso muy contenta cuando le vio bajar del taxi y avanzar por el jardín con su mochila en la espalda. Le recibimos con los brazos abiertos. Incluso mi padre, quien ya iba asumiendo que Paul era parte de mí.


        Le preparamos el cuarto de invitados y mi madre casi tuvo que hacer guardia para evitar que ninguno de los dos realizásemos una visita nocturna en el cuarto del otro.


        Unos días después me descargué el Skype para instalarlo en mi ordenador.


        Entonces, aquella fría tarde de octubre, cuando encendí el portátil, lo primero que hice fue introducir mi contraseña y conectarme para hablar con mi único contacto: Paul.


        Ver su imagen en la pantalla no era lo mismo que poder tocarle y abrazarle… Pero aún así era mejor que nada.


        Noté mucho no poder estar a su lado todas las tardes. A menudo, me sorprendía leyendo apuntes suyos, admirando su caligrafía y sumergiéndome en ella, con la esperanza de encontrarle dentro de aquellas “p” tan alargadas. Sentía un vacío espantoso al llegar del colegio y darme cuenta de que no le encontraría ni en el hospital ni en mi salón, de que no vería su sonrisa ni escucharía ninguna de sus regañinas por hacer mal las derivadas.


        Entonces volvía a recomponerme a mí misma, recordando lo que le ocurría a su madre, olvidando mi egoísmo por querer tenerle sólo para mí.


        Pero aún así, la soledad que yo sentía era muy diferente de la desesperación que había atravesado en verano, cuando creía que Paul iba a alejarse de mí para siempre. Ahora era temporal. Él me quería, me lo había dicho y ambos estábamos dispuestos a salir adelante.


        Respiré hondo y me aseguré de que hubiese una buena iluminación en mi cuarto. Subí la persiana al máximo y aparté las cortinas blancas todo lo que pude. Como aún así la webcam continuaba dando una imagen un poco oscura de mi cara, encendí el flexo que utilizaba para estudiar y lo giré hacia un lado para que aportara una iluminación indirecta y no me deslumbrase.


        Me emocioné al ver el puntito verde al lado del nombre de Paul, indicando que acababa de conectarse.


        —Hola preciosa —me saludó él en cuanto acepté su llamada.


        Sonreí. La imagen iba con algo de retraso respecto al sonido, por eso pude ver sus labios moverse, llamándome preciosa. No pasé por alto sus ojeras y su cabello revuelto.


        —¿Cómo está tu madre?


        Deseaba con todas mis fuerzas contarle todas las cosas que había leído acerca del Alzheimer en las últimas semanas. Mi madre me había prestado el Harrison, la biblia de todo médico, y en aquel gigantesco libro, había buscado dicha enfermedad en el índice, dentro del grupo de trastornos neurológicos.


        Así fue como me enteré de que el Alzheimer se trataba de un deterioro cognitivo progresivo que iba incapacitando a la persona para llevar a cabo su vida diaria hasta llegar al extremo de no reconocer a ninguna persona de su alrededor. Después la persona se olvidaba de comer y perdía las ganas de vivir. Señal inequívoca de que el final se acerca, pensé apenada.


        Fue muy doloroso para mí imaginar a Paul frente a su madre y explicarle que era su hijo, que estaba para cuidarla y que no la iba abandonar.


        Al parecer en el cerebro se depositaba una especie de sustancia –denominada amiloide– que ocasionaba toda aquella degeneración neuronal. También eran importanes la proteína Tau en los ovillos neurofibrilares y la atrofia de ciertas partes del cerebro. Me pareció un tema muy interesante.


        —¡Hay tratamiento! —había exclamado yo al leer los últimos artículos.


        Pero al leer el texto completo, me di cuenta de que aquellas pastillas no hacían más que retrasar lo inevitable. Se trataban de unos fármacos que suplían el déficit de acetilcolina en el cerebro, que unos pacientes llegaban casi a frenar la enfermedad, pero que en otros apenas lograban algún efecto reconocible.


        Por supuesto, di por hecho que Paul ya sabía todo aquello y no quise comentarle lo que había estado investigado.


        —De momento, bien… —respondió él alicaído—. Aún cocina con ayuda… Se viste sola y sale a pasear… Pero no va a mejor… Aunque es lo que hay… Ahora dime cómo estás tú… Te echo mucho de menos.


        Su manera de hablar se me hizo lenta y torpe, nada que ver con su energía habitual. Aquel tono de voz me decía que Paul no iba a interesarse por nada de lo que yo pudiera contarle ese día. Aún así, yo me conformaba con observar su rostro mientras él me sonreía con tristeza.


        —¿Y tu padre? —quise seguir preguntando para darle la oportunidad de desahogarse.


        —Dice que va a contratar a alguien para que nos ayude… Él aún trabaja y Estela… Escucha Becca, es un secreto, no se lo digas a nadie aún… Mi hermana está embarazada.


        Contuve un grito de sorpresa. Después sonreí.


        —¡Eso es fantástico! —exclamé—. Me gustaría ir a verla —confesé después.


        Fue un instante. Fugaz. Breve. La mirada de Paul cobró brillo y después se apagó de nuevo.


        —Me da envidia —dijo él—. ¿Sabes? Alguna vez te he imaginado a ti como madre… Aunque no me malinterpretes, no quiero asustarte.


        Eché a reír.


        Desde luego, yo aún no me imaginaba embarazada y mi instinto maternal se encontraba aún dormido. Pero la idea de formar una familia con Paul se había deslizado por mi mente varias veces. Había fantaseado con ello.


        Pero yo era consciente de que la vida puede dar muchas vueltas y de que lo mejor, por el momento, era vivir el día a día, procurando que la distancia no me separase aún más de él.


        —Te quiero —le dije—. Ojalá pudiera coger un avión… Aunque no sé si mi madre me dejaría.


        La ventana estaba abierta una suave brisa golpeó mi rostro, echando mi cabello hacia atrás. Contemplé momentáneamente el color pardo de las hojas que comenzaban a desprenderse del roble del jardín. Me gustaba el otoño.


        —Pregúntaselo… Yo puedo dejarte una cama… O podemos compartir la mía —dijo la voz de Paul a través de los altavoces de mi ordenador.


        Miré la pantalla y observé sus dientes blancos, enmarcando una sonrisa traviesa. Sentí que se me erizaba la piel.


        —Si voy… Tendré que conocer a tus padres… Y tal vez en estas circunstancias yo sea un estorbo para tu familia, Paul —reflexioné en voz alta.


        Algunos píxeles salpicaban a Paul y me costaba distinguir su cara. Por lo que no sabía exactamente cómo se había tomado mis palabras.


        —Becca, me gustaría que mi madre te conociera mientras sea capaz de recordarte… Es importante para mí —dijo entonces.


        Aquella frase me conmocionó. El tiempo se detuvo de tal forma que pude ver, a través de la ventana de mi habitación, cómo una de las hojas del roble del jardín quedaba suspendida en el aire, sin llegar a caer del todo sobre el césped. Como si su llegada al suelo fuera un ultimátum a los recuerdos de la madre de Paul.


        Fue un mal augurio que me hizo estremecer.


        —Entiendo —musité—. Haré lo que pueda por convencer a mi madre, aunque ya sabes cómo es…


        Paul me sonrió.


        —Probablemente vaya yo a hablar con ella… He reservado un billete y estaré allí el viernes por la noche. Y, si quieres, podemos volver al lago… —dejó caer él.


        No podía creer que volvería a verle tan pronto.


        —¿Cuánto tiempo te quedarás?


        —Una noche —respondió—. Pero quiero pasarla contigo, Becca… Te echo mucho de menos…


        Sentí que enrojecía súbitamente, pero no me negué a mí misma que también quería tenerle cerca. Deseaba abrazarle, compartir momentos con él.


        Reír juntos.


        —Le diré a mi madre que prepare tu cuarto —respondí con una sonrisa.


        Escuché el timbre más allá de las escaleras. No me preocupó porque estaba mi padre leyendo en el salón y podría abrir la puerta.


        —Tengo que dejarte… Pero te veré pronto. Te quiero —me dijo Paul antes de abandonar la videoconferencia.


        —Te quiero —me despedí yo también.


        


        La doctora Breaker gritó mi nombre. Apagué el ordenador y bajé a la cocina saltando los escalones de tres en tres.


        Mi madre acababa de llegar del hospital y sonreía.


        —¿A que no sabes qué? —me preguntó ella mientras se quitaba el abrigo y lo colgaba en el perchero.


        Me senté en una de las sillas que había alrededor de la mesa y mi madre sacó una taza del armario para hacerse una infusión.


        La introdujo en el microondas y me miró con una sonrisa amplia.


        —Tenemos a un chico joven, de treinta años que ha despertado de un coma de seis meses y no recuerda casi nada. Ni siquiera a su mujer ni a su hija —dijo mi madre, cambiando su sonrisa por una expresión de consternación—. Le he preguntado a la neuróloga y me ha dicho que puedes ir cuando quieras…


        —Pero no es por alzhéimer, ¿no? —pregunté extrañada—. Es demasiado joven…


        —No, es por una encefalitis autoinmune… Pero los síntomas recuerdan mucho a la etapa final del alzhéimer y en general de cualquier enfermedad degenerativa que curse con demencia, y como últimamente estás muy interesada en ese tema… También por lo de Paul… Pensé que te gustaría verlo de cerca.


        Hubiese reaccionado con más euforia de no ser porque mi mente no paraba de darle vueltas a la manera de pedirle a mi madre que me dejara coger un avión para ir a conocer a los padres de Paul.


        Aún así, la idea de ver a una persona que acababa de despertarse tras medio año de coma por una enfermedad autoinmune que había atacado a su cerebro me parecía absolutamente increíble.


        —Gracias mamá.


        Entonces tuve una duda.


        —¿Y después de seis meses, puede moverse y hablar?¿Sólo es la memoria lo que le falla? —pregunté con interés.


        Ella se sentó a mi lado y echó dos cucharadas de azúcar blanco en su té de menta. Lo removió y dio un pequeño sorbo antes de responder.


        —Estoy orgullosa de ti —dijo de pronto—. Que te hagas esa pregunta es muy importante… Empiezas a pensar como un médico.


        —No exageres mamá… Es sólo que de tantos meses tumbado… Se le habrán atrofiado un poco los músculos —comenté—. Pobre hombre, ¿y su mujer cómo está?


        Ella negó con la cabeza.


        —Si quieres saber más, tendrás que ir a verlo tú misma.


        La doctora Sandra Breaker, mi madre, continuó sorbiendo su té. Traía la melena negra recogida en un moño desecho y sus gafas plateadas ocultaban parte de sus arruguitas. Sus ojos vidriosos se encontraban algo hundidos pero tan intelectuales como de costumbre.


        Por primera vez fui consciente del paso de los años en ella. Estaba a punto de cumplir los cincuenta y, a pesar de que era menuda, delgada y de carácter enérgico, se empezaba a vislumbrar una sombra de cansancio en su manera de moverse y en la caída de sus párpados.


        Me sorprendí a mí misma rezando para que a mi madre no le ocurriera nada malo, como a la madre de Paul.


        Me levanté para abrir la nevera y encontrar algo con lo que saciarme. Aún no era la hora de cenar y yo no había merendado.


        —He hablado con Paul… Me ha dicho que viene este viernes —dijo de pronto mi madre—. A lo mejor es por eso por lo que estás tan distraída y no te enteras de que te estoy ofreciendo que vayas a ver al paciente estrella del hospital.


        


        Me giré de pronto. ¿Por qué narices Paul había llamado a mi madre?


        —¿Te ha llamado?¿O le has llamado tú? Yo he hablado con él esta tarde —confesé cuando ya tenía una manzana en la mano.


        —Lo he llamado yo para preguntarle por su madre.


        Me puse nerviosa al pensar que mi madre pudiese estar agobiando a Paul… Al fin y al cabo… Era una especie de suegra monstruosa que además había sido su profesora.


        No quise decírselo a mi madre, por miedo a ofenderla. Además, en el fondo, sólo se estaba preocupando por él.


        —Becca… —continuó entonces hablando ella—. Él me ha pedido que vayas a conocer a su madre… Pero no estoy segura de si debo confiar o no en vuestras hormonas adolescentes.


        La miré, atónita, preguntándome de si había algo que “mi novio” no le hubiese contado.


        —¿¡Te lo ha preguntado directamente!? —exclamé, sorprendida de que Paul se hubiese atrevido a proponerle a la doctora Breaker que su hija fuese a pasar un par de noches a casa de su novio—. Bueno, técnicamente él ya no es adolescente. Yo sí.


        La doctora Sandra Breaker arrugó los morros, poco convencida. Me encogí. Paul conocía de sobra mi temor a enfrentarme directamente con mi madre. Deduje que él había decidido atajar, utilizando su habilidad innata para persuadir con sus ojos oscuros brillantes, de niño bueno. O con su voz hipnótica, esa que había utilizado para enseñarme física sin llegar a aburrirme en ningún momento. “Al contrario, me hizo querer besarle”, pensé con una sonrisa.


        —Sí, supongo que será porque tú no te atreves a pedírmelo —respondió mi madre proféticamente.


        Fue en ese instante cuando comprendí que la mujer que me había parido me conocía mejor que yo a mí misma.


        —No… Es sólo que tampoco quería molestarte —mentí—. Pero me ha sorprendido que él haya sido tan valiente.


        Mi madre me miró poco convencida. No había manera de engañarla y yo lo sabía.


        —Ya… —farfulló la doctora Breaker—. Supongo que podemos llegar a un acuerdo.


        —¿Lo dices en serio? —pregunté alucinada, sin dar crédito a que mi madre estuviera dispuesta a meterme en un avión que atravesara los Estados Unidos de punta a punta.


        —Siempre y cuando no hagáis tonterías y yo no me convierta en abuela antes de tiempo, claro —dijo ella con naturalidad.


        La doctora Breaker continuaba meditando sobre su té verde a la menta, mientras yo palidecía por momentos. No me sentía capaz de hablar con Paul acerca de determinados asuntos, así que mucho menos con mi propia madre.


        —No… No mamá… No ha ocurrido eso aún… Ni va a ocurrir en mucho tiempo —me apresuré a añadir.


        Uno sabe lo que es el miedo cuando la cirujana Breaker le observa por encima de sus gafas con el ceño fruncido.


        —¿Vas a ir al hospital con la neuróloga o le agradezco que se haya ofrecido sin más? —cambió de golpe de tema.


        Suspiré de alivio.


        —Sí… ¿Cuándo quieres que vaya?


        —Tendrás que ir varios días para ver cómo evoluciona… Supongo que a partir de mañana, miércoles, puedes empezar. Le preguntaré de todas maneras —respondió.


        Asentí y salí de la cocina, subí de nuevo las escaleras hacia mi habitación, conteniendo los nervios. Empezaba a preguntarme cómo sería hacer el amor con Paul.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 3: ceguera.


        El dedo meñique de mi mano derecha estaba completamente embadurnado de tinta azul cuando terminó la clase de Mr. Coffee. Aquel día, mis apuntes de matemáticas crecieron veinte páginas.


        Cuando llegó el cambio de clase, observé todo lo que había escrito y concluí que tendría que pasarlos a limpio aquella misma noche si no quería que se me olvidara lo que ponía sobre el papel. Letra de médico, pensé yo con sarcasmo.


        A menudo me preguntaba por qué en el colegio no utilizaban las diapositivas y el fantástico Power Point para darnos clase, como en la universidad. Paul imprimía sus diapositivas e iba a clase con ellas. Claro que él me había dicho varias veces que el Power Point a menudo solía servir de excusa a los profesores más vagos para dar clases horribles en las cuales se limitaban a leer lo que ponía en el ordenador.


        “Entonces mejor que no haya diapositivas en el colegio” reflexioné después.


        Sólo quedaba una hora de biología. Marcus entró en el aula y todos guardamos silencio al momento. Bryan me miraba desde la otra punta de la clase. No se rendía. En ocasiones yo me preguntaba si no había sido demasiado dura con él. Era cierto que tenía un ego desmesurado, pero… ¿Quién en este mundo no se ha dejado nunca llevar por su ego? Al principio pensaba que él pretendía dominarme de alguna manera, ya que desde que lo conocí, siempre había pretendido tener el control de todo cuanto había a su alrededor.


        Pero ahora, con esa actitud de disculpa, mirándome de soslayo constantemente e incluso acercándose a mí para preguntarme dudas de cuándo en cuándo, no me parecía que quisiera obtener nada de mí, salvo redimirse en cierta manera por algo que yo no acababa de comprender. Estaba claro que su actitud de auto humillación poco tenía que ver con su personalidad controladora.


        “No me fío”, pensé después. Si yo había decidido apartarme de Bryan era por la manera tan déspota en la que me había tratado el año anterior, y no iba a echarme atrás.


        Escuché un clic que indicaba que Watson acababa de poner en marcha la grabadora. Marcus estaba escribiendo en la pizarra lo que parecía el guión de la clase y se disponía a hablar.


        Como una revelación, noté de pronto que nuestro nuevo tutor tenía una manera poco natural de desplazarse por la tarima. Me fijé en sus piernas. A simple vista caminaba como cualquier otra persona pero yo había captado algo de irregular en aquellos pasos. Y no sabía exactamente el qué. Tal vez una rigidez en la rodilla derecha o algún cojeo esporádico… Escruté con cuidado su manera de estirarse para escribir un nuevo párrafo en lo alto de la pizarra. El bajo de su pantalón vaquero se levantó un poco, quedando a la vista ambos tobillos por encima de sus zapatillas de tenis. Me llamó la atención que los calcetines fuesen diferentes. El del pie derecho era blanco y se asemejaba más a una media, como las que utilizaba mi madre bajo sus zuecos en el quirófano, y el izquierdo era grueso y oscuro con un logotipo de una marca deportiva que no alcancé a distinguir del todo bien.


        Cuando Marcus se puso de puntillas para escribir la fecha en la parte más alta del encerado, pude ver claramente la diferencia entre la piel que quedó a la vista de ambas pantorrillas. Claramente, aquella parte de su pierna derecha era de plástico.


        Inspiré bruscamente y contuve el aliento antes de exhalar. No podía creer que nadie más a mi alrededor se hubiese dado cuenta de aquel detalle. Marcus Frankl llevaba una pierna protésica. Repentinamente, un verdadero sentimiento de admiración brotó de mi interior. Recordé a aquella chica que había compartido habitación en el hospital con mi madre, aquella que se había negado a que amputaran su pierna y al final falleció a causa de una terrible metástasis.


        ¿Acaso Marcus también habría superado un cáncer? ¿O su amputación se debería a un accidente de tráfico o a un traumatismo? Me entró mucha curiosidad, pero decidí no preguntarle nada al respecto por temor a ser indiscreta y a hacerle sentir incómodo.


        Se giró, sonriente.


        —Hoy vamos a hablar de la condensación de la cromatina previa a la mitosis. ¿Qué sabéis acerca de la formación de los cromosomas? —preguntó él abiertamente.


        Como de costumbre, Bryan levantó la mano y explicó vagamente que el ADN, ayudado por unas proteínas llamadas histonas, se enrolla formando estructuras cada vez más compactas hasta llegar a un grosor máximo de 300Å (Armstrong). Luego vinieron una serie de explicaciones por parte de Marcus muy interesantes que me hicieron pensar que realmente nuestras células tenían una inteligencia propia, ya que empaquetaban los genes que no iban a usar y dejaban libres aquellos que necesitaban para vivir. Como por ejemplo, en el hígado, el gen de la melanina (la proteína que da color al cabello, piel y ojos) estaría completamente condensado y jamás se expresaría, mientras que los genes que se encargan de producir proteínas que degradan el alcohol estarían completamente estirados, como un hilo de lana esparcido libremente por el suelo.


        Me pareció una clase fascinante, a pesar de que no dejé de fijarme, ni por un momento, en la pierna de Marcus, preguntándome cómo se las apañaba para caminar de una manera tan natural a pesar de sus circunstancias.


        Sonó el timbre y todo el mundo se apresuró a guardar los apuntes en sus carpetas para salir del aula lo más rápidamente posible. Como de costumbre, Mary y yo esperamos hasta que todos se hubiesen marchado para que mi amiga pudiera caminar con holgura, sin chocarse con ninguna multitud de alumnos atolondrados.


        Ya habíamos bajado el primer tramo de escaleras cuando me aseguré de que no hubiese nadie cerca y así poderle contar a Mary mi reciente descubrimiento acerca de Marcus Frankl.


        —Su pierna derecha es una prótesis… Me llama mucho la atención lo bien que camina —le conté a mi amiga en un tenue susurro.


        Ella asintió en silencio. Después la acompañé al pabellón residencial, un edificio nuevo que habían habilitado este año para situar las habitaciones de los alumnos que vivían en el colegio. Subí a su cuarto, dispuesta a pasar una hora con ella, como solía venir haciendo las últimas semanas. Hablábamos, y estudiábamos. Comentábamos cosas acerca de las clases y también de Paul y su madre.


        Aquella tarde el tema de nuestra conversación se centró en Marcus.


        Cuando Mary cerró la puerta, se sintió a salvo de oídos indiscretos y decidió contestar al comentario que yo había hecho acerca de la manera tan natural de caminar de nuestro tutor.


        —Becca, te sorprenderías al comprobar hasta qué punto las personas somos capaces de adaptarnos a nuestras circunstancias —declaró ella con una sonrisa suave.


        Me senté en su cama y me quité los zapatos para poder cruzar las piernas sobre el edredón sin manchar el bonito estampado floral de éste.


        La nueva habitación que el colegio le había asignado a Mary Watson era bastante más amplia que la anterior. Su cama tenía unas medidas que bien habrían podido envidiar algunos matrimonios que durmiesen apretados. El escritorio grisáceo no era muy ancho, pero se extendía a lo largo de una pared entera y había espacio para apilar libros, apuntes, bolígrafos…


        Me llamó la atención la completa ausencia de cuadros, posters y ninguna clase de decoración. Ni siquiera había un espejo. Me pregunté cómo sería una vida sin poder ver nuestra propia imagen, ni la de los demás.


        Desde luego, el físico y la belleza dejarían de valorarse tanto y le daríamos prioridad a otras cosas, como a un tono de voz suave… E incluso posiblemente nos dejaríamos guiar más por nuestra intuición que por nuestro ego.


        Después pensé que aquella reflexión resultaba un tanto radical. Me encogí de hombros. No había mejor manera de averiguar si mis pensamientos eran ciertos que preguntarle a Mary, quien me respondería sin lugar a dudas con su aplastante sinceridad.


        Yo sabía que a ella le atraía Jackson, pero a pesar de que era un chico más o menos guapo, Mary no podía verlo. ¿Qué era, entonces, lo que había hecho que ella se fijase en él en un primer momento?


        —¿Por qué te gusta Jackon?¿Qué tiene él que te atraiga?


        Observé con diversión como el rostro de Watson viraba de la tranquilidad a la indignación. Tenía la costumbre de fruncir los labios cuando algún comentario le tocaba las narices más de la cuenta.


        —Eres demasiado directa, Becca. ¿Qué has visto tú en Paul?


        Sonreí. Pero me di cuenta de que lo primero que yo había visto en Paul había sido su sonrisa y su bata blanca. Me pareció guapo, aunque realmente no fue eso lo que hizo que yo me interesara más por él, si no su dedicación a la física y a las matemáticas y su despampanante inteligencia. Además, sentía con él una intimidad difícil de alcanzar incluso con ningún miembro de la familia.


        Luego le llamaría por Skype. Sonreí con ternura.


        —Yo le vi la cara. Pero tú no sabes si un chico es guapo o es feo —Mary se había acostumbrado a mi manera de expresarme y yo sabía que a ella le gustaba, en el fondo, que no fingiera tener reparos respecto a su ceguera, para mi amiga su invidencia era una realidad de la que no se avergonzaba delante de mí y no tenía reparos en explicarme todo aquello que yo quisiera saber acerca de su manera de vivir.


        —El mismo año que llegué nueva —Mary comenzó a hablar pausadamente y con aire soñador— pillé una gripe.


        —Ajá —asentí, invitándola a continuar.


        —Falté dos semanas a clase y cuando volví, le pedí los apuntes a mi compañera de al lado, ella me los dejó de buena gana… Pero no se paró a pensar que yo necesitaba otro tipo de escritura o, por lo menos, que me los hubiesen dictado. Aún así le di las gracias y pensé en pedirle a alguno de mis vecinos de habitación un poco de ayuda.


        —¿Y los profesores no te ayudaron? —pregunté extrañada.


        –¡Por supuesto! En realidad mis libros de texto son en Braille y ellos me indicaron las páginas que tenía que leer para los exámenes. Se portaron muy bien. Pero yo quería también saber qué era lo que habían dicho en clase.


        Me fascinaba ver que Mary tenía la mirada dirigida hacia mí, a pesar de no verme, me intuía y sabía localizarme con la misma precisión que un radar submarino.


        —¿Y qué pinta Jackson en toda esta historia? —pregunté ansiosa.


        Mi amiga esbozó una sonrisa traviesa y mis músculos se tensaron por los nervios.


        —Dos días más tarde se acercó a mi mesa y me dio un puñado de cintas grabadas con una grabadora. Estaban cuidadosamente colocadas en dos cajitas y él me explicó el orden que llevaban. Había grabado todas las clases para mí —murmuró ella con una voz que denotaba nostalgia.


        Sonreí idiotizada. Me sentía como en una novela de amor adolescente. Yo ya sospechaba que Jackson era un chico sensible, pero no hasta aquel punto.


        —Ahora ya entiendo. En el fondo sería ideal que todos fuésemos algo ciegos para no fijarnos tanto en la apariencia de la gente y dejarnos llevar más por lo que sus actos dicen de ellos —expresé pensativa, sin miedo a que Mary pudiera tomárselo mal.


        —Becca, el problema es que hay mucha gente ciega que no ve lo bueno que tiene delante de sus narices y no aprecia su vida debidamente —estableció ella firmemente—. Aunque siempre me dará pena no poder ver cómo son las estrellas… Pero las imagino, brillantes.


        —Mary podrías escribir un libro de autoayuda, en serio, te forrarías… —comenté yo intentando aflojar la seriedad de la conversación, que ya empezaba a abochornarme.


        —Jackson me besó hace tres años. La única vez que un chico me ha besado. Pero me enfadé con él porque pensaba que se estaba aprovechando de mí… Después me arrepentí pero era tarde, ya no volvió a acercarse.


        Abrí mucho los ojos ante aquella revelación, pero no me atreví a preguntar más.


        Entonces alguien llamó a la puerta y Mary se levantó de la cama y gritó a voz en cuello:


        —¡¿Quién es?!


        Una voz masculina respondió.


        —Soy Peter, el hermano que más quieres en el mundo y que ha venido a pasar unos meses a la ciudad.


        Y de pronto vi el rostro más ilusionado que jamás había podido contemplar en la cara de mi amiga. Por un instante me pareció que sus iris nacarados se volvían azules.


        Me mantuve rígida sobre la cama mientras Mary abría la puerta, dejando ver a un hombre joven bastante atractivo de cabello muy rubio y ojos llamativamente verdes. Ambos se abrazaron. Y yo me di cuenta de que sobraba en aquella escena tan fraternal. Así que, con la intención de dejarles intimidad a ambos hermanos, cogí mi mochila y volví a ponerme los zapatos.


        —Becca, este es Peter, mi hermano. Me alegro de que al fin le conozcas. Peter, esta es Becca, de quien te hablé este verano en la playa.


        Sonreí con educación y le estreché la mano a Peter Watson. Parecía un chico risueño, también sonreía.


        —¿Ya te ibas? —preguntó él con curiosidad.


        —Sí, vuelvo a casa, tengo cosas que hacer —comenté—. Encantada de conocerte —me despedí sonriendo.


        —Supongo que volveremos a vernos. De hecho venía a contarle a Mary que os podría llevar un día al observatorio en el que trabajo, está a las afueras pero seguro que lo pasaríais bien.


        Le miré con una sonrisa. Su simpatía fue algo que me llamó la atención de inmediato. La idea del observatorio me pareció muy tentadora.


        —Es un plan estupendo, ya me avisaréis cuando esté todo pensado —dije mientras me iba alejando por el pasillo.


        Ambos me sonrieron y se despidieron con la mano. Bajé las escaleras del edificio y en un par de minutos me encontré en la calle de camino a la parada del autobús.


        Cuando llegué a casa, dejé la mochila en el suelo de la entrada y me aproximé hacia algo que había llamado poderosamente mi atención: un paquete certificado que había llegado por correo que se encontraba sobre la mesa de la cocina con una nota al lado.


        “Es para ti, Becky”, había escrito mi padre –era el único que de vez en cuando me llamaba Becky–.


        Me quité el jersey del uniforme y lo lancé al suelo, justo al lado de la mochila. Recogí mi pelo en un moño improvisado y me senté en una de las sillas dispuesta a abrir el paquete con delicadeza. Me dio un vuelco el corazón al leer en el remitente la dirección de la casa de Paul.


        Eso hizo que me apresurara más para rasgar el adhesivo que sellaba el cartón para encontrarme con una caja azul de medio tamaño que tenía grabada sobre sí el logotipo de una conocida marca de joyas de cristal.


        Entonces vibró mi Blackberry, la cual había dejado sobre la mesa, cerca del paquete. Eché un ojo sobre su pantalla y me sobresalté al ver el mensaje de Paul.


        “Hoy hace exactamente un año que empecé a darte clase y fue justo cuando me di cuenta de que sentía algo por ti, te amo”.


        Me recreé leyendo aquello una y otra vez. Sentí mucho no tenerlo cerca para poder darle un beso. Sin más dilación abrí la misteriosa cajita azul y un hermoso colgante con forma de lágrima de cristal apareció ante mis ojos. La lágrima tenía una base de plata por detrás y al darle la vuelta descubrí que había algo grabado.


        Para que no me olvides nunca.


        En aquel momento deseé con todas mis fuerzas que llegara el viernes por la tarde para poder ir con Paul al lago y pasear con él… Y también para dejarme llevar por aquellos besos tan intensos que yo revivía cada noche antes de dormir.


        —¡Becca, vístete o llegaremos tarde al hospital! —exclamó mi madre desde la entrada—. La doctora Raj, la neuróloga, me ha dicho que te espera a las siete y media en su despacho y quedan solo treinta minutos. No la hagas esperar.


        Desperté de mi ensoñación y subí rápidamente a mi cuarto para sustituir mi uniforme por unos pantalones negros y una blusa blanca. Peiné mi cabello, dejándolo suelto a lo largo de mi espalda y me aseguré de llevar la bata que me había dejado mi madre. Cogí el bolso y ambas nos subimos a su pequeño coche blanco.


        Durante todo el trayecto, estuve acariciando la lágrima que colgaba de mi cuello, pensando que hubiese sido fantástico encontrar a Paul en los pasillos del hospital para reírme con él y abrazarle cuando nadie nos viera.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 4: esta noche no.


        Sobre los hombros de Indra Raj, una larga y espesa melena negra contrastaba con el blanco polar de su bata. La neuróloga entró en el cuarto del señor Bradford, el joven que había sido atacado por la encefalitis autoinmune, y yo la seguí.


        —Buenas tardes, Charles —saludó ella con una gran sonrisa.


        Después le pidió amablemente a los familiares que abandonaran la habitación para poder explorar a su paciente con intimidad.


        —¿Has dormido después de comer? ¡Tienes una cara estupenda! —exclamó la doctora con un optimismo sincero.


        —Sí, una hora… Creo —respondió él con la voz apagada.


        El señor Bradford esbozó una sonrisa ante el comentario de su amable doctora. En cierto modo, me conmovió. Estaba hundido en el butacón gris que tienen todos los cuartos del hospital al lado de la cama. En su muñeca había una especie de vendaje que sostenía las vías para pasarle la medicación.


        Le observé, intentando captar todos los detalles. Charles Bradford se trataba de un hombre menudo y muy delgado, aunque supuse que aquella anorexia se debía sobre todo a los meses que había pasado en la unidad de cuidados intensivos alimentándose con una sonda. Sus músculos estaban atrofiados en su mayor parte, lo cual le daba una apariencia consumida… Si bien, según me había contado Indra, estaba muchísimo peor hace tan solo dos semanas, así que evolucionaba bien. Recordé la frase de Mary: “te sorprenderías al comprobar hasta qué punto las personas somos capaces de adaptarnos a nuestras circunstancias”. Continué observando los pequeños detalles que construían el conjunto de nuestro paciente.


        El azul grisáceo de sus ojos parecía haber perdido gran parte de su vida, y su cabello, al igual que su barba, estaban muy largos y descuidados. Pero, a pesar de todo, su persona emitía un destello de positividad y era capaz de levantarse de la cama y caminar varios metros por el pasillo. Se recuperaba rápido.


        —Ahora vamos a explorar los pares craneales —me explicó ella, sobresaltándome.


        Yo tenía una vaga idea acerca de ellos, no eran otra cosa que los nervios que salían del tronco cerebral para darle vida a los músculos de la cara, pupilas, lengua, glándulas salivales y parte de los hombros. Sin embargo, no me sabía, en concreto, el nombre de cada uno de los pares craneales –pares porque hay dos de cada– ni tampoco su recorrido preciso a través del cráneo.


        Atendí, tratando de aprender lo máximo posible.


        Lo primero que hizo Indra fue sacar una pequeña linternita con forma de bolígrafo de su bolsillo y acercarse a los ojos de Charles. Primero tapó el ojo izquierdo y apuntó con la luz de manera indirecta hacia el derecho. Repitió la maniobra a la inversa. Comprobé, con gusto, como ambas pupilas se contrajeron, volviéndose diminutas –o mióticas, como suele decirse técnicamente–.


        —Ahora sigue mi dedo con los ojos —la neuróloga movió su mano de un lado a otro y el señor Bradford obedeció sin dificultad—. De esto se encargan el tercer, cuarto y sexto pares craneales Rebecca, son los nervios oculomotor, troclear y motor ocular externo… Ya lo aprenderás algún día y te acordarás de mí.


        Indra continuó y el paciente siguió sus órdenes al pie de la letra.


        —Cierra los ojos con fuerza… Bien, ahora sonríe… Estupendo, saca la lengua… Ahora muévela a la derecha, a la izquierda… Fantástico Charles, sigue así… Levanta las cejas… Frunce los labios… Ahora encógete de hombros… Muy bien. Es todo, lo has hecho genial –sonrió ella.


        Entonces, Indra sacó un pequeño martillo de otro de sus bolsillos –todos repletos de bártulos y papeles–, y golpeó con suavidad el tendón de los dos cuádriceps, un dedo debajo de las rótulas, en las rodillas.


        —Cuando tú golpeas un tendón, Becca… Sea del músculo que sea, se desata un reflejo osteotendinoso… Lo que en cristiano quiere decir que el músculo en cuestión se va a contraer y tú vas a ver movimiento…


        —¿Y si no se contrae? —pregunté con curiosidad.


        —Es por una parálisis a nivel de la médula espinal o una degeneración a nivel central, un fallo en el cerebro, por así decirlo… —comentó ella tranquilamente.


        Advertí que el rostro del señor Bradford se tornaba lívido al escuchar aquello, a lo que Indra se apresuró a tranquilizarle:


        —Pero tus músculos están a las mil maravillas Charles, tú no te preocupes, no es en absoluto tu caso.


        Entonces él esbozó una sonrisa de alivio. Pero Indra se puso seria y se dispuso a explorar la madre del cordero: la memoria.


        —¿Puedes decirme qué día es hoy y en qué año estamos, Charles? —preguntó.


        —El año es dos mil… Trece —dijo pensativo—.O doce.


        —Muy bien, dos mil trece… Estupendo… ¿Y atreves a decirme el mes y el día de la semana en el que estamos? —dijo ella con una voz suave y melodiosa, que invitaba a la calma absoluta.


        —Jueves… Noviembre —respondió él.


        Indra asintió con la cabeza. Casi había acertado, estábamos a viernes y a mediados del mes de noviembre –era mi tercer día con la doctora Raj y además, aquella noche por fin vería a Paul–. Sonreí, orgullosa de Charles. Él me dirigió una mirada esperanzada y respondí sonriéndole aún más.


        —¿Y cuántos años tienes? —adiviné que aquella ya sería la última pregunta, por la entonación que la doctora utilizó.


        —Veintiocho —afirmó él.


        Indra negó.


        —¡Qué morro tienes, quitándote años! Tienes treinta, machote —ella rió tratando de restarle importancia, pero lo cierto era que los dos últimos años no existían casi para el señor Bradford.


        Bueno, señor… Lo que se dice señor, no era. Era más bien joven, pero la enfermedad lo había dejado exhausto y aquello lo hacía parecer mucho más mayor.


        Charles rió con Indra.


        —Bueno doctora, hago lo que puedo… Poco a poco —gruñó él.


        —Lo sé, Charles, y estás yendo muy bien. Ahora intenta descansar un rato, te lo mereces.


        Ambas nos despedimos y salimos de allí. Cruzamos el pasillo y nos introdujimos en una sala exclusiva para el personal sanitario donde había varios ordenadores en los cuales los médicos se sentaban a escribir sus historias clínicas e informes. Para mí ir allí era toda una novedad, ya que con la doctora Raj significaba la primera vez que había ido a ver pacientes ingresados para comprobar sus avances o retrocesos diarios.


        Me lo estaba pasando en grande y tenía muchas ganas de contarle a Paul todo lo que estaba aprendiendo.


        —Becca —dijo Indra interrumpiendo mis pensamientos—. Hoy vas a hacer algo especial, vas a escribir tú tu propia historia clínica con los datos que tenemos de Charles… Cuando la tengas, me la vas a enseñar y la corregiremos juntas. ¿Te acuerdas de lo que te expliqué ayer de lo que tienes que poner al principio del historial? —me preguntó haciendo alarde de una gran capacidad para la docencia. Asentí.


        —Alergias, sobre todo a medicamentos, factores de riesgo cardiovascular como colesterol, obesidad, hipertensión… Si es diabético o no, si fuma o no fuma y si bebe o no bebe —repetí cual papagayo hasta quedarme casi sin aliento.


        Indra me sonrió, confirmando que estaba en lo cierto.


        —Pues ya estás tardando —ordenó como si me estuviera dando un latigazo.


        Sin embargo, ella sabía que yo lo vivía al máximo y que cualquier trabajo que me mandara era poco. Y así transcurrió la tarde. Pero a pesar de todo, a última hora yo cada vez le prestaba menos atención al ordenador y más a mis ansias de encontrarme con Paul aquella noche. Por eso, cuando Indra me corrigió el texto, la mayoría de fallos los encontró al final.


        —Debes de estar ya cansada… Pero en general lo has hecho muy bien, vas a llegar muy preparada a la universidad si sigues así —comentó ella con alegría.


        Caminé hacia mi pequeño Nissan a través del pavimento húmedo del parking, había llovido. Estaba encantada de poder contar ya con mi propio coche para ir al hospital, el cual se encontraba bastante cerca de mi casa. Mientras conducía, pensé en Indra. La doctora Raj con sus ojos enormes y muy negros, a juego con su piel dorada oscura, sugería abiertamente su origen hindú. Bajo la bata, vestía con ropa de colores vivos como pantalones vaqueros amarillentos y camisas de un fucsia muy intenso. Era una mujer encantadora y en los tres días que llevaba con ella sentía que había aprendido cosas muy importantes. Además, me trataba con mucha humanidad y siempre me tenía en cuenta, explicándome en todo momento cada decisión que tomaba y el porqué de aquella.


        Giré a la izquierda en el siguiente cruce y al llegar a la altura de mi casa, mi corazón dio un vuelco cuando descubrí el Ford desgastado de Paul aparcado frente al jardín. Dejé mi coche tirado al lado de la acera y casi me olvido de cerrarlo cuando lo vi a él sentado en el césped, con la espalda apoyada sobre la pared que había junto a la puerta. Como ya había oscurecido, apenas pude entrever su rostro.


        Eché a correr hacia la entrada y él se incorporó. No tardamos en fundirnos en un beso íntimo y exigente al tiempo que nos buscábamos el uno al otro con nuestras manos. No dijimos nada, sobraban las palabras. Yo sólo quería sentir sus labios sobre los míos y él parecía reclamar lo mismo de mí. Contuve la respiración al sentir su boca en mi cuello.


        —Detente, Paul… Podría salir mi madre en cualquier momento —susurré.


        Él empezó a reírse.


        —Cuanto te he echado de menos —dijo mientras apoyaba su frente sobre la mía.


        Pude oler su aroma, una mezcla entre aftershave, champú y su propio olor corporal. Me estremecí. Sus expresivos ojos castaños me miraban casi con delirio y yo deduje que mi manera de mirarle debía de ser muy parecida.


        —Te quiero —le dije yo—. Es genial que estés aquí.


        Entonces Paul depositó un pequeño y fugaz beso en mi boca.


        —Vamos dentro, huele a lasaña… —dijo entonces—. Tu madre debe de estar cocinando.


        Estaba tan emocionada con tenerle cerca que ni siquiera había reparado en el pequeño detalle de que no había cenado. Y ya eran las diez de la noche. Mi estómago rugió, devolviéndome de nuevo a la Tierra.


        Nada más entrar mi madre nos recibió con una cálida bienvenida.


        —Os quiero separados por una distancia mínima de tres metros. Paul, siéntate ahí —señaló una silla—. Y tú, señorita, vete allí atrás.


        —Yo también me alegro de verla, doctora Breaker —saludó Paul tentando a la bestia.


        —Yo me he alegrado mucho al veros por la ventana, también —dijo mi madre mientras abría el horno para comprobar la evolución de su lasaña de verduras—. Y no me llames de usted, Paul… Me pone muy nerviosa. Todavía no soy una venerable anciana.


        Sentí que me ponía roja como un boniato con solo pensar que mi madre hubiese podido presenciar nuestro reencuentro no apto para progenitores de hijos mayores de quince años. Paul, sin embargo, continuó sonriendo, impasible ante el carácter autoritario de la doctora Arma Letal.


        Mi padre bajó a cenar. Estaba contento porque acababa de autopublicar su primera novela en Internet y gracias a ella había alcanzado los primeros puestos en el ranking de ventas. Incluso saludó a Paul con abrazo masculino amistoso. Ambos se dieron palmaditas en sus respectivas espaldas y yo me quedé mirando la escena con incredulidad.


        Claramente, mi padre no había presenciado el reencuentro y yo le agradecí al cielo por ello.


        Alan Breaker, el valiente marido de la doctora Sandra Breaker, véase, mi padre, era un hombre de elevada estatura y cara de bueno. Sus ojos eran muy oscuros y expresivos. Recordaban a los de Paul, pese a que ambos hombres eran físicamente muy distintos.


        Mi padre siempre me había tratado con mucho cariño y amor, me consentía más de la cuenta porque según me había confesado él, pensaba que mi madre era un poco nazi conmigo. Reí cuando me contó aquello.


        La cena fue tranquila. Eso sí, en ningún momento me acerqué a Paul más de la cuenta, siempre tuvimos que respetar los tres metros de distancia que había establecido mi madre.


        —Tengo guardia esta noche, Alan —dijo ella—. Mantén vigilados a estos dos.


        Pero mi padre estaba en su nube de éxito y asintió sin darle mucha importancia. Tres horas más tarde, cuando Alan Breaker ya roncaba estruendosamente y mi madre se había marchado al hospital, yo daba vueltas en la cama sin conseguir pegar ojo. Entonces escuché un clic y unos pasos en la oscuridad. Segundos más tarde, sentí el roce de unos dedos sobre mi mejilla que instantes después se enredaron en mi cabello.


        —¿Puedo abrazarte? —me preguntó Paul con la voz algo ronca.


        No esperó a que yo respondiese, por eso me sobresalté al sentirle dentro de mi cama, rodeándome con sus brazos y depositando pequeños besos sobre mi frente. Me giré, quedando de lado frente a él y pasé una pierna por encima de las suyas, aferrándome a su cuerpo con fuerza.


        —Podría haberte pillado mi padre —lo regañé divertida en un susurro.


        —Mi necesidad de estar contigo es más fuerte —susurró él en mi oído, haciéndome estremecer.


        Podía oler su colonia y me recreé pasando mis dedos por su cabello corto y suave de aquel color negro que tanto brillaba. Dejé que besara mis labios, al principio despacio y con ternura. Disfruté del calor de su boca y del roce de su barba contra mi piel, raspándome. Pasados unos instantes, abrí la boca y dejé que él la explorase con todo detalle. Sentí un calor torrencial subiendo por mi espalda e introduje una de mis manos por debajo de su camiseta. Paul emitió lo más parecido a un gemido cuando notó mi piel fría acariciando su torso y entonces él decidió imitarme.


        De pronto nos dimos cuenta de lo que estábamos haciendo, cuando me percaté de que yo ya no llevaba el pijama puesto y que sólo me separaba del cuerpo de Paul mi ropa interior, detuve mis caricias en seco y lo miré, alarmada.


        —Creo que se nos está yendo de las manos —susurró él—. Perdóname, me he dejado llevar.


        Aún sentía sus brazos rodeándome. Sus músculos estaban tensos, yo estaba bajo él y me tenía aprisionada contra el colchón.


        Entonces Paul se levantó de la cama y volvió a ponerse su camiseta. Después, me dio un pequeño beso en los labios con la intención de despedirse.


        —Puedes quedarte a dormir, si quieres… —le dije procurando taparme con el edredón.


        Él dejó escapar una pícara sonrisa. Vi la lujuria asomando por su rostro y me asaltaron sensaciones contradictorias.


        —No puedo Becca, no puedo dormir a tu lado… Al menos hoy no.


        Y se marchó.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 5: nuestra responsabilidad.


        Paul ya estaba terminando de desayunar cuando yo bajé a la cocina a la mañana siguiente. Mi padre y él estaban charlando animadamente sobre la NBA, los Lakers, Gasol y demás cosas de las que yo no entendía absolutamente nada.


        Me sentí extrañamente ignorada cuando pasé frente a ellos para calentar mi taza de leche en el microondas. Y eso que me había peinado, lavado los dientes, vestido con vaqueros ajustados y puesto unas botas con algo de tacón. En un intento por parecer sexy, claro. De haber sabido que iba a asistir a una tertulia deportiva, hubiese bajado con mi pijama de perritos rosas y mi aliento mañanero de muerto viviente.


        —Buenos días —dijeron ambos al unísono, y después continuaron con su conversación como si en aquella cocina no hubiese nadie más aparte de ellos.


        Mientras devoraba mis galletas, sonreí para mis adentros. En el fondo, era mejor que se llevaran bien. De hecho, me pareció que hablaban de una manera muy natural, sin forzarse a quedar bien, ni nada por el estilo. Verlos tan a gusto fue muy reconfortante para mí.


        Pero Paul era mi novio, no el novio de Alan Breaker. Así que me vi obligada a intervenir.


        —¿Te parece que vayamos a ver a Mary dentro de un rato? —pregunté en voz alta, para hacerme oír por encima de los exaltados gritos de emoción de mi padre, que comentaba la jugada más exitosa del año de los Lakers a punto de tirar su café al suelo de tanto airear los brazos.


        Paul giró su cabeza hacia mí y me guiñó un ojo con complicidad. Después asintió con la cabeza y me sonrió pícaramente.


        Supe que nos iríamos, pero tal vez, no a ver a Mary –al menos, no aquella mañana… Quizá más tarde–. Mi padre continuó hablando durante media hora más, había encontrado un digno conversador en Paul y no lo iba a dejar escapar con facilidad.


        Y es que, mi madre nunca hablaba de baloncesto.


             ***


        El olor a antiguo de la tapicería del coche de Paul me hizo revivir buenos recuerdos. Él conducía tranquilo a través de un camino de tierra, evitando los baches que amenazaban a sus frágiles neumáticos cada pocos metros.


        —Siento lo de anoche… Debí haberlo previsto —dijo de pronto.


        Le miré, sorprendida. Aunque al instante reconocí que la situación alcanzó ciertas cotas de peligro, yo no me arrepentía en absoluto. Enrojecí al recordar algunos instantes concretos en los que yo me había dejado llevar más por las ansias de estar con él que por mi raciocinio.


        —Yo no lo siento —admití con una sonrisa traviesa—. Estoy enamorada de ti…


        Paul detuvo el coche junto al lago. Echó el freno de mano y abrió la puerta. Se bajó y yo le imité. Sentí una sensación placentera al pisar la hierba húmeda y mullida con mis botas.


        Aquel lugar era un oasis verde. El lago reflejaba el cielo azul y los árboles de su alrededor eran tan altos y tan numerosos, que parecían delimitar una frontera entre aquel paraíso y el mundo real del que veníamos.


        Rodeé el coche y me apoyé sobre el capó. Respiré hondo, procurando que el aroma del bosque llenara hasta el más recóndito alveolo de mis pulmones. Paul se puso de pie frente a mí y agarró mi rostro con sus manos. Supe que iba a besarme. Entonces me dejé poseer por sus labios hasta quedar casi tumbada sobre el coche. Rodeé su cintura con mis piernas y acaricié su pelo. Nos miramos con ternura y sentí de pronto una punzada de dolor al recordar que tendría que marcharse al día siguiente.


        —¿Y esa cara? —preguntó él, que no había pasado por alto el gesto.


        —No quiero que te marches —confesé con tristeza—. Sé que es egoísta, pero si pudiera, te ataría a uno de esos árboles para que no te separases nunca de mí.


        Él sonrió, divertido.


        —A mí se me ocurre otra solución, Becca… —dijo pensativo mientras fruncía el entrecejo.


        Me miró a los ojos con intensidad.


        —¿Cuál? —pregunté curiosa.


        —Podría secuestrarte y meterte en mi maleta para facturarte y que te dejaran en el aeropuerto que hay a una hora de mi casa.


        Me reí.


        —Necesitarías una maleta gigante porque soy muy poco flexible y te costaría mucho dinero la facturación, te aviso —le comenté con naturalidad—. Tal vez en Ryanair te salga más barato…


        —No me interesa, tendría que viajar casi de pie… —bromeó él.


        Y los dos echamos a reír.


        Paseamos alrededor del lago a lo largo de las dos horas siguientes. Después nos sentamos sobre las raíces de un árbol, yo me recosté sobre él, quien me rodeó con sus brazos. Permanecimos durante un rato en un silencio mágico. Al apoyar mi cabeza sobre su pecho, escuché los latidos de su corazón, rítmicos, equilibrados, fuertes. Y me relajé.


        Y de pronto, tuve valor para hablarle de Charles, el paciente de la doctora Raj. Antes no me había atrevido a comentárselo a Paul por miedo a que lo asociara a su madre y lo invadiese la tristeza.


        —¿Te acuerdas que te dije que había estado rotando con la doctora Raj? —pregunté para iniciar la conversación.


        Él asintió y me miró desde arriba con interés –yo aún estaba apoyada sobre su pecho y mis rodillas descansaban sobre sus piernas. Me tenía cogida como a una princesa de cuento.


        —Pues hemos visto a un paciente que me ha llamado mucho la atención. Se llama Charles y es bastante joven, sólo tiene treinta años.


        —¿Y qué le ha ocurrido? —preguntó él con el semblante concentrado.


        Aquella era la misma cara que cuando me daba clases de física y me explicaba lo mismo por cuarta vez consecutiva. Recordé que Paul había estudiado un año de ingeniería antes de descubrir la medicina.


        —Tuvo una crisis de encefalitis autoinmune… Vieron que tenía en sangre unos anticuerpos que reaccionaban frente a un receptor celular o algo así… Y estuvo en coma casi seis meses planchado a base de anestesia… Y se ha despertado hace relativamente poco tiempo.


        Complacida, vi como Paul enarcaba ambas cejas con sorpresa. Me gustaba sorprenderle. Porque en ocasiones yo tenía la sensación de que todo lo que resultaba nuevo para mí, él ya lo había recorrido tiempo atrás. Y, para variar, yo le descubría una novedad.


        —La verdad, no he visto nada así mientras estuve en el hospital… Lo echo de menos —susurró con nostalgia—.Cuéntame más. Has despertado mi curiosidad, doctora Breaker.


        Sonreí y empecé a hablar, fascinada por todo lo que había aprendido la última semana. Cuando terminé de contarle a Paul la historia de Charles, le brillaban los ojos.


        —Pobre hombre —dijo él después de dos minutos de silencio.


        Asentí, dándole la razón. Charles había olvidado su boda, y a su hija pequeña. Y, poco a poco, estaba empezando a desentrañar los recuerdos de ambas. Le ayudaba mucho verlas día a día.


        —Becca, si yo me olvidara de ti, me volvería loco —dijo muy serio.


        Mi nariz rozó la suya y le miré a los ojos, asimilando sus palabras. Me besó.


              ***


        Aquella tarde fuimos a ver a Mary a su nueva habitación del recién inaugurado pabellón de Ignature –nueva desde hacía unos dos meses–. Ella abrazó a Paul amistosamente. Mi amiga le tenía mucho cariño. “Estoy segura de que es el único hombre sobre la faz de la Tierra capaz de aguantarte”, había dicho ella medio en serio, medio en broma una vez. Yo no me había molestado en discutirla. Quién sabe, quizá hasta tuviese razón.


        Lo primero que hizo mi amiga, fue preguntarle por su madre y después por Estela. Me di cuenta de que Paul decidió no revelar nada de su embarazo. Lo cierto es que aún era pronto, no debía de estar ni de dos meses. Entendí que no quisiera revelarlo por el momento. Yo tampoco se lo había contado a Mary.


        Paul nos contó lo que me había contado a mí ya varias veces por Skype. El Alzhéimer iba progresando lento, pero seguro, y su madre cada vez olvidaba más cosas. Al principio eran problemas banales, como el no encontrar el lugar donde estaban los vasos en la cocina o el detergente. Pero después empezó a preguntarle a Paul que cómo se llamaba al marido de su hija y aquello fue algo que los alarmó a todos. Sin embargo, aún reconocía a la mayor parte de personas de su alrededor, pero ni Paul ni su hermana sabían cuánto tiempo más aguantaría su familia en su memoria.


        —Mi padre está destrozado —dijo él—. Pero es lo que hay… Procuramos distraerle, hacer cosas juntos… Estoy preocupado, no sé qué será de él cuando mi madre… Falte –terminó por decir Paul en un susurro.


        Noté que me apretaba la mano con fuerza. Estábamos los tres sentados sobre la cama de Mary. Nos habíamos quitado los zapatos y teníamos las piernas cruzadas, como los indios.


        Entonces llamaron a la puerta y yo tuve el presentimiento de que se trataría de Peter Watson, el hermano de Mary.


        —¡Está abierto! —gritó mi amiga.


        Se confirmaron mis sospechas cuando aquel chico alto y rubio entró en la habitación con una gran sonrisa.


        —Veo que estás acompañada… Hola a todos —saludó él de buen humor.


        —Hola Peter —le dije también con una gran sonrisa—. ¿Ya has empezado a trabajar en el observatorio?


        Él iba a asentir cuando Mary le dio un abrazo.


        —Becca ha venido con su novio a verme —le explicó ella—. Paul, este es mi hermano: Peter.


        De un momento a otro Paul se incorporó y le estrechó la mano a Peter. Un “encantado” poco convincente salió de su boca. Supuse que Paul se encontraba con el ánimo por el suelo después de hablar con Mary acerca del problema de su madre. Aún así, se mostró poco amistoso, por lo que decidí que lo mejor sería marcharnos a casa… O a donde fuera.


        —Mary, nosotros nos vamos a ir… Mañana si quieres venimos y te despides de Paul —le dije al oído cuando ésta ya se había separado de su hermano.


        —Tranquila, Paul está raro, lo entiendo… —respondió ella en otro susurro.


        Tanto Paul como Peter estaban comentando cosas superfluas, como los viajes en avión, el tiempo… Pero aquella sí parecía una conversación forzada y no como la que yo había presenciado aquella mañana sobre los Lakers entre mi padre y él.


              ***


        Mientras caminábamos hacia el coche, empezaron a caer gotitas del cielo, cada vez con más fuerza. En el minuto que tardamos en subirnos en el Ford, la lluvia se intensificó y golpeó el salpicadero del vehículo con fuerza, como si éste se encontrase debajo de una cascada.


        —¿Conocías a Peter? —me preguntó Paul nada más arrancar.


        Noté una pizca de reproche en aquel tono de voz.


        —Sí —respondí tranquilamente—. El otro día vino a ver a Mary mientras estudiábamos juntas.


        Él pareció asentir sin mucho entusiasmo.


        —Es un chico guapo —añadió mientras giraba el volante—. ¿No crees?


        Reflexioné. El hermano de Mary tenía unos ojos verdes muy expresivos y su manera de sonreír invitaba a tenerle confianza. Sin embargo, yo no le veía de esa manera. Era guapo, posiblemente, pero si hubiese sido feo tampoco se lo hubiera tenido en cuenta.


        —Sí, más o menos… Normal… No sé… ¿No serás gay, a estas alturas? —pregunté con sarcasmo.


        Paul se echó a reír y entonces me relajé. Unos instantes antes había llegado a pensar que estaba enfadado.


        —¿Qué tienes en contra de los gays? —me preguntó él haciéndose el ofendido.


        —Absolutamente nada siempre y cuando tú no lo seas, por razones obvias… —contesté yo con repelencia—. Por cierto, ¿dónde me llevas? No estás conduciendo de camino a casa. Y… Llueve mucho para ir al lago… A nuestro lago —corregí.


        —Voy al hospital… Quiero ir a verlo… Contigo. Echo mucho de menos tener que levantarme todos los días para ir a clase, ver pacientes y estudiar… Me siento tan inútil, Becca… Veo a mi madre, pero no puedo hacer nada… Día, tras día —dijo él con voz ronca.


        Tras aquellas palabras se podía palpar la frustración con la que las había pronunciado. Le miré con detenimiento. Estaba serio, aparentemente no parecía dejar traslucir ninguna emoción a través de su rostro. Paul era muy fuerte, de eso no me cabía duda. Pero yo me preguntaba cuánto tiempo sería capaz de soportar la situación tan horrorosa que se encontraba viviendo y si yo sería capaz de ayudarle cuando el agua le llegase al cuello y se sintiera ahogado.


        Aparcó en el parking del hospital, entre un todoterreno y un Mustang antiguo.


        —Dame un beso —me dijo antes de bajar—. Antes de que piense que te gusta el hermano de Mary y me vuelva loco de celos.


        Paul me sonreía. Lo decía en serio, pero se lo tomaba con humor. No podía creer que tuviese celos.


        Le besé y me dejé llevar, pero estábamos en un sitio público y debíamos evitar que subiese demasiado la temperatura entre nosotros.


        —No tienes motivos para estar celoso —le advertí muy seria—. Si no confías en mí no sé por qué… No sé por qué estamos juntos.


        —Sí confío en ti, Becca —susurró él—. Pero no me gusta que te miren como Peter Watson te ha mirado a ti.


        Eché a reír. Peter no me había mirado de ninguna manera. Bueno, sí: de la manera en como se mira a todas las personas con las que uno habla por el simple hecho de tener educación.


        —Soy una chica joven, entra dentro de las posibilidades que otros hombres me miren, igual que miran a otras chicas guapas y jóvenes que hay en la calle, o en donde estén. Además, precisamente no creo que sea Peter quien me mire así, estás exagerando. Y que sepas, Paul, que yo tampoco soporto que te miren las chicas y en especial, las rubias que hacen masajes en la espalda… Ya sabes.


        Paul estalló en carcajadas entonces y yo le secundé. Bajamos del coche y caminamos hacia la puerta principal cogidos de la mano, con nuestros dedos entrelazados. Al entrar en el enorme vestíbulo de la clínica, él respiró profundamente, intentando llenarse de aquel ambiente que tanto añoraba.


        Unas escaleras granates daban acceso a una segunda planta donde podían encontrarse las consultas médicas. En el otro extremo del hall, unas escaleras mecánicas subían y bajaban, también a la segunda planta.


        Varios ascensores repartidos a lo largo de la estancia subían y bajaban con familiares de pacientes y visitas que acudían a las habitaciones aquel sábado para hacer compañía a los enfermos ingresados.


        —A veces me pregunto de qué me va a servir ser médico si no puedo ayudar a mi madre… —dijo él.


        Justo en aquel instante pasaron dos residentes vestidas de pijama verde con sus respectivos fonendos alrededor del cuello. Miré a Paul, que las observaba con cierto desengaño.


        —Creemos que sabemos mucho, estudiamos… Pero sólo ejecutamos protocolos de tratamiento, si es que lo hay… No sé Becca, me siento decepcionado… Pero a la vez pienso que hay tanto por hacer…


        En cierto modo, me identifiqué con sus palabras. Y entonces recordé algo que me había dicho la doctora Raj aquella semana cuando le pregunté si no podíamos hacer nada para que más gente dejara de fumar, entre otras cosas.


        —¿Conoces a la neuróloga, a Indra? —le pregunté.


        Él sonrió.


        —Claro, es una mujer inolvidable, todos la queremos mucho —respondió.


        —Ella me dijo que cada persona es responsable de su salud, de sus emociones, de su estado de ánimo y de su vida… Y que, por mucho que nos quiera hacer creer la sociedad a los médicos, no tenemos la capacidad de salvar vidas… Sólo nosotros podemos salvarnos a nosotros mismos.


        Me apretó la mano y besó mi mejilla con dulzura.


        —Te quiero —me susurró al oído.


        Y nos marchamos.


        Mi madre llegó tan cansada de trabajar, que desistió de hacer guardia frente a la puerta de mi cuarto para evitar encuentros en la tercera fase.


        Así que a la una de la madrugada, Paul se coló en mi dormitorio y en mi cama.


        —Shh… Vamos a dormir —me dijo.


        Y me dejé reconfortar por el calor de sus brazos, que me tuvieron bien agarrada durante toda la noche. Me dormí sintiendo los latidos de su corazón en mi espalda.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 6: una catástrofe.


        Las reformas veraniegas de Ignature habían llegado hasta la biblioteca. Se había reemplazado toda la iluminación antigua por leds de bajo consumo que emitían una luz cálida e intensa desde los focos automáticos del techo. Casi no podía mirarlos directamente, me hacían daño a los ojos.


        Después de admirar las mesas largas de madera clara, organizadas de cuatro en cuatro en dos hileras paralelas, le devolví la atención al libro de biología. Mary escuchaba las clases con auriculares a mi lado y tenía su propio libro, por cuyas páginas deslizaba las yemas de sus dedos cada pocos minutos. Resoplé, estaba harta. Llevábamos ya tres horas allí, pero la semana siguiente tendríamos la primera tanda de exámenes parciales y no nos quedaba más remedio que hacer una maratón de apuntes y libros.


        La idea de venir a la biblioteca fue de Mary. Yo siempre había estudiado en mi habitación, en pijama, frente a mi escritorio y con las piernas cruzadas como una india –así sucedía de vez en cuando, que se me dormían los tobillos y cuando quería ir al baño, tardaba media hora en poder ponerme en pie hasta que volvía a sentir todos y cada uno de los dedos, lo cual en la biblioteca no me ocurría–.


        Mi amiga y yo habíamos llegado a un acuerdo: estudiaríamos dos tardes en la biblioteca, una tarde en mi casa y otra tarde en la suya. Se había convertido en mi mejor amiga, casi parecíamos hermanas y nos ayudábamos mucho mutuamente a la hora de estudiar. Nos hacíamos compañía… Y a mí me ayudaba a asumir que Paul estaba lejos, ya que no me veía obligada a pasar tantas horas en soledad en mi cuarto.


        La quinta tarde, los viernes, yo iba al hospital con la doctora Raj. Me había gustado tanto la neurología, que me resistía a cambiar de especialidad aquel año.


        Y, por las noches, conectaba el Skype y pasaba un par de horas hablando con Paul –a veces tenía que ponerme los auriculares para que mi madre no escuchase detrás de la puerta todas las cosas que él me decía y que me hacían suspirar–.


        Últimamente Paul me preguntaba mucho por el hermano de Mary. Casi cada día. Cuando, en realidad, yo no había vuelto a verle y su invitación para ir al observatorio cada vez quedaba más en el olvido. Aunque era cierto que Peter continuaba viviendo en la ciudad, solo que estaba trabajando y tenía poco tiempo libre.


        Me resistía a creerlo, pero entonces, decidí preguntarle a Mary. Le toqué el hombro y saqué uno de los auriculares de su pequeña oreja.


        —¿Tu crees que Paul tiene celos? —pregunté en un susurro para no llamar la atención de la bibliotecaria.


        —¿De quién? —masculló ella visiblemente molesta por haberla interrumpido.


        —¿De quién va a ser?¡De tu hermano! —exclamé, aún intentando mantener mi voz bajo el umbral permitido.


        Escuché un “¡shhhhhhh!” apagado desde una de las mesas de atrás. Lo ignoré, por supuesto.


        —¿Por qué mi hermano?¿Acaso te gusta Peter? —me interrogó mi amiga con un matiz de amenaza en su voz.


        —¡No! Claro que no… —su cara se torció en un gesto extraño—. Aunque es muy guapo, no es que sea un chico desagradable…


        Mary aireó la mano.


        —Ya lo sé, Becca, es mi hermano y aunque jamás le haya visto la cara sé que debe de ser el hombre más guapo del mundo, desde luego es el que mejor me trata… Y, volviendo al tema, yo creo que Paul, al estar tan lejos de ti, se siente amenazado porque venga cualquier otro a tirarte flores. No se lo tomes en cuenta.


        —Es que me pregunta si al final hemos ido con Peter al observatorio, si me parece atractivo… No sé, me extraña porque yo nunca le hablo de él… —parloteaba yo.


        Me mandaron callar de nuevo, pero aquella vez desde la mesa de al lado. Una estudiante de tres cursos inferiores al mío me estaba fulminando con su ojerosa mirada.


        —Los hombres son unos plastas —apostilló Mary con un tono de cansancio infinito—. Mi hermano el primero, pero Paul el segundo. No se lo tengas en cuenta, ya se enterará de que eres solo para él… Además, Becca, su madre está muy mal y cuando nos sentimos presionados, tendemos a crear muchas paranoias mentales.


        —Pero si dices que es que mejor te trata del mundo —contesté.


        —Sí. Lo es. Pero una cosa no quita la otra. Supongo que la gente más plasta es la que más se preocupa por nosotros —filosofó mi amiga.


        Y de nuevo otro “¡shhhhhhhhhhhhh!” desde la mesa de delante, más enérgico. Me mordí la lengua.


        —Voy al baño —le dije a Mary en el oído para no molestar a nadie más—. Necesito rellenar mi botella de agua.


        Ella asintió y volvió a colocarse sus auriculares sobre sus canales auditivos. Se aisló y yo me levanté de la silla. Los servicios se encontraban casi en el último rincón de la biblioteca. Al fondo, detrás de todas las estanterías, había una pared con una puerta que daba a los lavabos de hombres a la izquierda y a los de mujeres a la derecha. Entré y destapé mi pequeña botellita de vidrio para ponerla bajo el grifo. Bebí un sorbo y entonces escuché un ruido sordo muy cerca de allí. Fue como un golpe, o una tela deslizándose. No sabría definirlo exactamente.


        Me agaché para ver si había alguien en las cabinas. Pero nada. Sólo había dos puertas semicerradas. Yo estaba sola en el baño –que afortunadamente, estaba muy limpio–. De nuevo escuché otro ruido. Mi sentido común me dijo que debía proceder del otro baño.


        Con mi botella en la mano, me asomé al servicio de chicos con cautela. No quería pillar a nadie en pleno éxtasis miccional en ningún urinario. No tuve que esforzarme para ver unos tobillos bajo una puerta.


        —¿Hola? —pregunté—. ¿Estás bien?


        Escuché un gemido ahogado y me asusté. Decidí entrar y abrir aquella puerta. Lo peor que podía pasar sería tener que llamar a una ambulancia. Total, ya había visto penes en urología. No iba a escandalizarme.


        Empujé la puerta azul con suavidad, procurando no darle ningún golpe a aquel chico desvalido que había allí tirado.


        —¡Dios mío! ¡Bryan! —exclamé al ver a mi compañero extremadamente pálido apoyado sobre uno de los paneles que separaba aquella cabina de la siguiente.


        Me miró. Parecía algo ausente. Comencé a alarmarme. Decidí agacharme junto a él y sujetar su rostro entre mis manos para forzarlo a mirarme a los ojos. Cuando esbozó una tímida sonrisa triste me relajé. Estaba consciente, pero poco más.


        —¿Qué te ocurre?¿Estás enfermo? —le pregunté despacio.


        Él negó sutilmente con la cabeza. Yo aún sostenía su mentón. Estaba sudando. El sudor era frío. Cogí un trozo de papel higiénico y le sequé la piel como pude.


        —Tal vez tengas que ir al hospital… —murmuré observándole con preocupación.


        Negó de nuevo.


        —No, Becca… No es la primera vez que esto me pasa, puedo controlarlo… No te preocupes —respondió con la voz rota y apagada.


        Aunque aprecié un tinte de desesperación en aquellas palabras, no me atreví a disentir. Retiré mis manos de su rostro y me levanté. Caminé tres pasos hasta el lavabo y empapé un montoncito de papel higiénico con agua fría. Después volví a agacharme junto a Devil y se lo puse sobre la frente. Le escuché respirar con profundidad.


        —Gracias… —dijo.


        Me miró de una manera extraña.


        —No me atrevo a dejarte solo, ¿seguro que no quieres que avise a nadie? ¿Ni a tus amigos? —pregunté con dulzura.


        A pesar de que Bryan no era santo de mi devoción, se trataba de una persona que lo estaba pasando francamente mal y mi conciencia no me permitía abandonarle en aquel estado tan deplorable.


        —No, por favor, quédate conmigo… No te vayas… En seguida se me pasa —pareció prometer él.


        Le miré sin estar muy convencida. Después pensé que Mary ya debía de estar empezando a preocuparse. Hacía casi un cuarto de hora que había venido al baño a rellenar la botella.


        Noté que Bryan se incorporaba ligeramente y se erguía para apoyar su espalda sobre el panel de madera, lo cual me obligó a estirar el brazo para mantener el trozo de papel empapado sobre su frente. Entonces escuché el sonido de algo que golpea el suelo y vi una cajita de cartón que se había deslizado de su bolsillo. La cogí con mi otra mano para devolvérsela. Pero de pronto leí. No era paracetamol. Ni ibuprofeno. Ni un antihistamínico. Era una caja de pastillas, eso sí.


        —Bryan, esto son anfetas —musité con un hilo de voz—. Dime que no te estás metiendo esto… Dímelo por favor.


        Le miré a los ojos con decisión, pero él fue incapaz de mantenerme la mirada. Observé de nuevo aquellas cápsulas. Le sonaba el nombre. Después recordó haber leído que aquel fármaco se utilizaba para favorecer la concentración en niños con déficit de atención. Era una anfetamina y se vendía en farmacias. Claro que, a saber qué cantidad desmedida de pastillas había ingerido Devil como para encontrarse de aquella manera.


        “Inconsciente”, pensé con rabia.


        —¿Es… Para estudiar? —me aventuré yo, intentando comprender por qué una persona llega a dañarse a sí misma hasta tal punto.


        Cuando él asintió despacio, se le llenaron los ojos de lágrimas y a mí se me partió el corazón. Bryan siempre había dado la impresión, a mí y a todo el mundo, de ser un chico seguro de sí mismo –rozando la soberbia casi siempre– y al que los demás podían seguir como a un líder.


        A mí me resultaba muy desagradable esa manera de ser apabullante que lo había llevado a darme un beso sin ni siquiera preguntarme qué era lo que yo sentía por él –aunque la respuesta hubiese sido clara–.


        Pero en aquel momento, al verlo tan desvalido y desesperado, me asaltó una oleada de compasión hacia él. “Debería marcharme”, pensé. Pero no fui capaz.


        —Pero no lo entiendo… —susurré—. Eres inteligente, muy inteligente… Y… No tiene sentido, Bryan.


        —Para ti es fácil decirlo. Eres doña perfecta… —él me sonrió y yo percibí el sarcasmo en su voz.


        Sin embargo, de un momento a otro, encontré uno de sus dedos enredándose en mi cabello. Me alejé de un brinco, alarmada. Pero él se tambaleó y tuve que acercarme a sujetarlo.


        —Perdóname, no me encuentro bien… —me dijo después—. Soy un idiota… Pero es que llevo tanto tiempo mirándote y odio que me ignores así. Llevas meses sin saludarme, ni siquiera. Ya no sé cómo disculparme contigo… —le observé, atónita y muy sorprendida de que él hubiese estado tan pendiente de mí durante aquel tiempo—. Odio que me ignores y ahora estás aquí… No me concentro Becca, por eso tomo esas pastillas. No me siento capaz de leer ni una sola página sin medicación —terminó por confesar.


        —Tal vez lo que necesitas es descansar, dormir, desconectar… Aunque sé que soy fría contigo, creo que te conozco lo suficiente como para pensar que puedes llegar a sentirte muy presionado por lo que la gente espera de ti… Por eso tienes el ego tan grande —añadí intentando parecer dura.


        Bryan sonrió y su expresión se tornó más suave. Me relajé.


        —Tienes razón… Como siempre —dijo aún sonriente, aunque pálido y consumido.


        —Escucha, Bryan… Suspendí tres exámenes el año pasado y no necesité pastillas para venirme arriba seguir estudiando. Me deprimí. Me peleé conmigo misma, con mis padres, y hasta con… Mi novio —se me hacía raro hablarle a Bryan de Paul, de hecho no sabía si el primero sabía de la existencia del segundo.


        —Tu novio. Ya sé quién es —comentó con indiferencia.


        Resoplé.


        —Deja de autocompadecerte de una maldita vez —dije, comenzando a enfadarme—. Cuando tu gran ego no se sale con la suya entonces te refugias en el absurdo pensamiento de que el mundo está contra ti.


        Entonces fui consciente de lo que había dicho. No recordaba haber pensado tanto en Bryan como para haber llegado a aquella conclusión. ¿Tanto le había observado? ¿Tanto había intentado analizarle? No me gustó descubrir aquello.


        —Te odio, Breaker. Pero te quiero al mismo tiempo, que catástrofe —murmuró él.


        —Idiota —le dije.


        Cogí la caja de pastillas y me la llevé conmigo. Le dejé allí cuando vi que su cara comenzaba a adquirir un color algo más saludable.


        Mary parecía al margen del mundo, con sus auriculares, absorta en el libro. Pensé en comentarle lo que había visto, pero pensé que sería una tontería. No pensaba volver a hablar con Bryan. No quise darle más importancia al asunto.


        Paul me envió un mensaje aquella noche.


        “Mañana te llamo, he acompañado a Estela al hospital porque ha vomitado demasiado. Lo siento. Te quiero”.


        Resignada a no hablar con Paul aquella noche, me metí bajo las sábanas y traté de dormir. Sin éxito.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 7: tengo miedo.


        Últimamente Mary lucía un extraño buen humor. Es más, a medida que mi estrés y angustia por los exámenes aumentaban, mi amiga parecía alcanzar nuevas cotas de paz interior que jamás creí posibles en una persona como ella.


        Entonces, durante la clase de síntesis proteica, entre ribosoma y ribosoma, comprendí a qué se debía tal acontecimiento. Aparentemente, el silencio tranquilo y la explicación animada de Marcus no sugerían que nada extraño se estuviese cociendo entre las cuatro paredes del aula. Cualquiera hubiese comprendido que nuestro tutor estuviese más pendiente de Mary Watson que del resto de alumnos, por el patente problema de visión que tenía. Pero yo no era una alumna cualquiera, era su mejor amiga y también lo bastante avispada como para apreciar la mirada de pocos amigos que Jackson dirigió hacia nuestro nuevo tutor mientras aquel observaba con los párpados entornados y algo embobado a Mary, justo cuando ella se encontraba aireando su melena rubia para después recogerla de nuevo en un moño medio deshecho.


        Algo se chasqueó dentro de mi cerebro. Mi materia gris se recalentó y unas cuantas neuronas se cortocircuitaron. Claramente, había cosas que Mary no me había contado. Le dediqué una mirada de desconfianza que ella, a pesar de no poder verla, olió. Me irritó mucho cuando sonrió con suficiencia. Traduje su gesto en una sencilla frase dirigida hacia mí: “Hay algo que no sabes y te mueres de curiosidad…”.


        Después de la última clase, no me esperé a subir las escaleras del pabellón de la residencia para comenzar mi interrogatorio.


        —A ver si te crees que eres la única que suspira por su profesor —dijo ella nada más cerrar la puerta de su habitación.


        Aquella frase era una trampa. Sólo pretendía confundirme más. No había puesto una especial emoción al pronunciar el verbo “suspirar”. Enarqué una ceja con escepticismo.


        —Tú no suspiras por nadie, Mary —comenté.


        Una verdad como un templo. Antes de que Mary Watson llegase a adorar a un hombre como para pasar las horas enteras pensando en él, el sistema solar ya se habría desintegrado y viviríamos dentro de un agujero negro. Sólo es cuestión de unos pocos millones de años.


        Ella echó a reír. No pasé por alto el tono agudo de su risa.


        —Está bien… —reconoció—. Simplemente me gusta… Pero, no sé… Hay algo que no me termina de convencer.


        Mi mandíbula se descolgaba por momentos. Mary se había sentado sobre su cama y retorcía uno de sus mechones con sus dedos –un gesto muy poco común en ella, más bien insólito–. Por Dios, se trataba de Mary, no de Britney Spears en “Give me baby one more time”.


        —Me he perdido —dije—. No sé en qué momento de este curso Marcus, nues-tro pro-fe-sor —hice énfasis en esas palabras—, ha empezado a mirarte así, ni en qué otro momento, tu amigo, el señor de las cintas de la grabadora, se ha dado cuenta como para fulminarle mentalmente cada vez que lo mira. Explícamelo, porque tengo la sensación de haberme levantado para ir al baño en mitad de una película y de haber tenido la mala suerte de perderme la parte más importante.


        Y entonces Mary cambió el gesto. Su sonrisa se tensó y sus ojos se fijaron en línea recta –siempre mantenía la mirada quieta cuando pensaba–.


        —¿Hablas de Jackson? Explícate Rebecca —pidió ella con un hilo de voz—. Además, Marcus no quiere nada conmigo, sólo me trata bien.


        —¡OH! Sólo la trata bien… Dice. Además, ¿qué más te da Jackson? Yo estoy hablando de Marcus. Del nuevo tutor, que tanto te gusta. Que sí, que es un chico muy agradable. Pero ¡tú! Que eres la mujer de hielo… Cuéntame qué ha hecho para que te fijes en él —supliqué.


        —Si me explicas primero que has querido decir con eso de que Jackson le fulmina o nosequé rollos que acabas de inventarte —dijo mi amiga con el tono de voz ya más seguro—.Recuerda que estoy ciega, Becca, no veo más que lo que la gente quiere enseñarme.


        Entonces yo eché a reír.


        —¡Ja! Si pareces un galgo. No tendrás ojos pero tu cerebro es un radar neuronal.


        —No te lo repito, Becca. Esto es tráfico de información. O sueltas prenda o me callo.


        Gruñí.


        —Jackson está celoso de tu nuevo amigo. Y le mira mal, muy mal, fatal. Estoy segura de que lo estrangularía en cuanto tuviese oportunidad.


        A Mary se le iluminó el rostro fugazmente y yo respiré aliviada al darme cuenta de que mi amiga seguía colgada del misterioso empollón de la clase –colgada a su manera, sin suspiros ni ñoñerías, como las mías con Paul–. A pesar de que Marcus no le disgustara, jamás podría igualar a aquel que había robado un beso a la temible y extasiante Mary Watson.


        —El otro día, la semana pasada exactamente, tuvimos una tutoría… Bueno, mi hermano quiso hablar con él para asegurarse de que todo iba bien… Y comentar el tema de la selectividad… Y luego Peter se fue y Marcus y yo estuvimos hablando un… Buen rato.


        Después Mary guardó silencio y se tumbó encima de su edredón, boca arriba. Vi cómo cerraba los ojos y respiraba profundamente.


        —¿Y ya está? ¿No me vas a decir de qué hablasteis? —pregunté irritada ante el presentimiento de que mi amiga había dado por terminada la conversación.


        —De las flores y del campo, Becca. Y de su pierna. Y de mil cosas más. No se me insinuó, si es lo que te preocupa… Simplemente me sentí cómoda con él. Me relaja poder hablar con alguien sin la sensación de que me estén constantemente juzgando o pensando que soy una pobre desgraciada.


        —Pero eres consciente de que Marcus te come con los ojos en clase, ¿no?


        Ella negó con la cabeza. Y caí en la cuenta de que obviamente, mi amiga no se encontraba en disposición de analizar las miradas de nadie cuando no podía ni siquiera verlas. Me di un coscorrón en la cabeza para autoflagelarme.


        —Creo que debes de estar exagerando, sólo me debe vigilar para comprobar que me estoy enterando de lo que explica. Aunque si piensas que puede ser que le guste… Tampoco me extrañaría. Pero supongo que sólo se trata de una leve atracción.


        —¿Se lo has contado a Peter? —pregunté con cautela.


        Y de pronto, Mary se incorporó sobre la cama y gritó.


        —¡No! ¡Y tú no se lo vas a decir! Son solo tonterías y si llegara a enterarse… Es demasiado protector conmigo a veces.


        —Está bien —respondí—. Pero no hagas nada que pueda perjudicarte, Mary… Ten cuidado.


        Ella bufó.


        —Mira quién fue a hablar —respondió.


        Y eché a reír.


        Veinte minutos más tarde, salí de su habitación, bajé las escaleras del pabellón y me encaminé hacia la parada del autobús, que se encontraba a unos diez minutos a paso ligero. Y, durante la media hora que tardé en llegar a mi casa, empecé a acariciar la idea de que Mary no me hubiese contado todo lo que había pasado en realidad.


        Caminé por el empedrado del jardín y me quité la mochila antes de entrar en casa. La dejé apoyada en el suelo, junto al perchero de los abrigos y subí a mi cuarto a cambiarme de ropa. Aquella tarde de viernes me tocaba de nuevo ir al hospital con la doctora Raj. Mi madre había intentado persuadirme para que cambiase de especialidad, pero la neurología me había gustado tanto que estaba decidida a aprender todo lo que pudiese de ella durante aquel curso.


        Charles había progresado lentamente, pero con constancia. Su recuperación le había preocupado bastante a Indra hasta que un día él se había despertado recordando súbitamente algunos episodios de su luna de miel en Hawaii. Y, a partir de aquel día, la doctora Raj respiró con más tranquilidad. Le enviaron a un centro de rehabilitación de memoria y al fin le dieron el alta un mes atrás. Ahora, durante las últimas semanas, acudía a consulta periódicamente para controlar su evolución.


        Y, desde entonces, yo había visto varios ICTUS, un par de infartos de médula espinal, algún tumor cerebral y un hombre muy mayor al cual por desgracia se le diagnosticó de una esclerosis lateral amiotrófica, en la cual lo raro es permanecer como Stephen Hawking de por vida.


        —La muerte que provoca esta enfermedad es horrorosa —me explicó Indra—. Te asfixias porque tus músculos ya no funcionan para respirar… Es como una distrofia muscular de Duchenne… Creo que te la expliqué el otro día.


        Merendé una manzana y fui a lavarme los dientes. Después me peiné y me puse un cinturón. Había adelgazado unos tres kilos en el último mes a causa de la ansiedad de los exámenes parciales y se me empezaban a caer los pantalones.


        Cinco minutos después, ya estaba en mi pequeño Nissan conduciendo camino del hospital.


        Justo antes de hacer la última maniobra para aparcar mi móvil vibró. Al fin mis padres habían decidido regalarme un Smartphone –la semana anterior–, así que pude instalar el Whatsapp para hablar con Paul y desde entonces, no hacíamos más que mandarnos tonterías a todas horas.


        “Tonta”, leí.


        Sonreí, efectivamente, como si fuera tonta. Contesté: “idiota”. Y él me dijo: “fea”. “Tú más”, escribí. Entonces en mi pantalla apareció un “Te quiero” seguido de un “esta noche hablamos”. Sonreí y me adentré en la clínica.


        Seguí a Indra corriendo hacia las urgencias. Habían llamado a su busca porque había aparecido una mujer que tenía un dolor de cabeza muy intenso que no cedía con nada y se acompañaba de vómitos.


        Pensé en un tumor. Pero mi razonamiento quedó desmontado rápidamente.


        —Lee esto y dime cómo está su tensión y por qué crees que está así.


        Me tendió los datos que ella había tomado del ordenador y reflexioné.


        —Está en treinta, sesenta. Hipotensa.


        Indra asintió, invitándome a continuar. Pero no supe qué más decir. La persona que había atendido a aquella mujer nada más llegar había escrito en el historial que se encontraba muy pálida, que impresionaba de gravedad y que estaba muy taquicárdica.


        —No te preocupes, Becca, ahora te lo explico.


        Me llevó hasta una de las salitas de trabajo y encendió un ordenador. Vi que iniciaba su sesión en la base de datos del hospital y buscaba a la paciente por su número de historia. Al momento apareció la imagen de un TAC en la pantalla que mostraba su cerebro en un corte transversal y se veían varias estructuras algo borrosas alrededor de lo que parecía una mancha muy blanca –el contraste–.


        —Eso es un aneurisma que ha reventado —dijo Indra con intención didáctica—. Lo que ha ocurrido es muy sencillo: esta señora ya tenía un aneurisma pero ella no debía de saberlo. Nos ha contado que comenzó a dolerle la cabeza tras una relación sexual, que se tomó un nolotil y trató de dormitar un rato pero no cedió el dolor. ¿Me sigues?


        Asentí, alucinada.


        —Le hicieron un fondo de ojo y tenía ambas papilas muy difuminadas, o sea, papiledema bilateral, es decir, algo que nos debe hacer siempre sospechar la presencia de hipertensión intracraneal. Y además venía chocada porque estaba perdiendo mucha sangre… Te lo estoy explicando muy grosso modo para que lo entiendas, más o menos —puntualizó ella.


        —¿Y ella no sabía lo del aneurisma? ¿Por qué le ha salido? —pregunté con agobio.


        Indra se encogió de hombros y yo me sentí muy desasosegada.


        —Hay personas que tienen aneurismas durante toda la vida y no se enteran. Por otro lado, también hay gente que a lo largo de los años tiene más riesgo de que su aneurisma se rompa. A veces va asociado a enfermedades congénitas, pero otras no se sabe por qué ocurre.


        —¡¿Entonces todos podríamos tener un aneurisma?! —exclamé confusa.


        —Como a todos nos podría atropellar un camión o como todos podríamos tener un accidente de tráfico o ser víctimas de un atentado terrorista —aquella fue su respuesta.


        Estuve las dos horas siguientes meditando sobre ello. Y de pronto, la vida me pareció un absoluto milagro. Tan sagrada que no pude hacer otra cosa que indignarme cuando Bryan Devil entró convulsionando por la puerta de urgencias y mi intuición femenina me decía que ya sabía por qué.


        Acompañé a Indra a ver a mi compañero de clase. La neuróloga se había recogido su largo cabello negro con una goma de un color rojo muy vivo. Sus ojeras comenzaban a hacerse más nítidas a medida que se acercaba la noche. Me leyó el historial en voz alta:


        —Varón, diecisiete años, sin alergias conocidas, no fuma ni bebe y le ha traído a urgencias alguien que dice ser amigo suyo y que cuenta que empezó a tener convulsiones tónico clónicas sin cambio de coloración en mucosas hace aproximadamente una hora y que al ver que no cedían decidió traerle al hospital. No tiene antecedentes de epilepsia ni de ningún otro tipo de enfermedad neurológica. No fiebre, ni cortejo vegetativo. ¿Qué piensas Becca? —me preguntó ella con una sonrisa—. Porque creo que sé por dónde pueden ir los tiros.


        Yo también lo sabía. Así que respondí sin demostrar una especial emoción con mis palabras.


        —Una intoxicación.


        —Ajá, puede ser. ¿Con qué? ¿Alguna droga en concreto?


        Me encogí de hombros. Sólo sabía que las pastillas que le había quitado a Bryan un mes atrás sí podían producirlas, pero no tenía idea de qué más drogas o sustancias también eran capaces de hacerlo.


        —Coca, polvo de ángel, anfetas… —dijo ella.


        Me debatí conmigo misma. No sabía si callar y dejar que la doctora descubriese por su cuenta el origen del problema de Bryan. Y cuando lo vi lívido, tendido en la camilla y sin apenas fuerzas para levantar sus propios párpados, sentí que cualquier ayuda era poca, y que si no podía disuadirle yo de que dejara de meterse metilfenidato, Indra Raj se las ingeniaría mucho mejor para convencerle. Pero claro, tal vez me estaría inmiscuyendo demasiado en su intimidad al confesarle al médico un problema que tal vez él no querría que se supiera. Me exasperé.


        Eran las nueve menos veinte de la noche cuando al fin Bryan estuvo en disposición de articular palabra. Yo aún no le había dicho nada a la doctora Raj acerca de las pastillas, había decidido esperar para ver si Devil sufría lo más parecido a un ataque de sinceridad.


        —Es compañero de clase —le susurré a Indra antes de entrar en el box.


        —Eres consciente de que no puedes contarle nada a nadie, ¿no? Ni de él ni de ningún paciente —me dijo muy seria.


        —Claro que sí. Mi madre me hizo firmar un acuerdo.


        De hecho, lo primero que hice nada más llegar al hospital fue grabarme a fuego la regla de oro: lo que ocurre en el hospital se queda en el hospital y la vida de cada paciente es suya y no tengo derecho a hablar de ella con nadie que no sea el médico que me está explicando su caso –por supuesto en lo referente al anonimato–. A Paul le contaba los casos más interesantes, pero jamás mencionaba el nombre ni a los familiares. Simplemente le comentaba la enfermedad, los síntomas y la evolución (era como leer un libro de casos clínicos).


        —Tranquila —me dijo Indra ya a los pies de la camilla de Devil—. Te noto nerviosa, ¿prefieres esperar fuera?


        Sus enormes ojos oscuros emitían pulsos de afecto y comprensión. Debió de verme algo afectada. Y, efectivamente, no me di cuenta de lo que me apenaba la situación hasta que Bryan pronunció mi nombre como si estuviera a punto de morirse.


        —Becca… No te marches.


        —Ya le has oído. Auscúltale —me ordenó ella.


        Con el fonendoscopio granate que Paul me había regalado el año anterior, me encargué de comprobar que el corazón de Devil, aunque lento y arrastrado, funcionaba sin mayor alteración que su penosa velocidad. Procuré evitar mirarle a los ojos mientras lo hacía. Me sobresalté al notar sus dedos tirando de la manga de mi bata. Afortunadamente ya había terminado y pude retirarme de su alcance a tiempo.


        Después, Indra se inclinó sobre él y comprobó que sus pupilas se contraían. Más o menos. Me hizo gracia ver que al haberse gastado las pilas de su linternita, utilizó la luz del flash de su Iphone para alumbrarle los ojos.


        —Bueno, Bryan, dime que te has tomado para estar así —dijo Indra con un tono de voz tranquilo y apacible.


        En un principio el negó moviendo la cabeza de un lado a otro. Pero la neuróloga no iba a rendirse. Tuve que contener la risa al ver cómo ella elevaba una ceja y miraba fijamente a Bryan, hasta que lo obligó a desviar su mirada de ella.


        —Sólo algo para concentrarme mejor para estudiar —murmuró él con la voz ronca.


        —¿Cómo se llama ese algo? —preguntó Indra después.


        Sorprendentemente, Bryan se giró hacia mí.


        —Becca lo sabe… —y me sonrió de una manera extraña que me conmovió más de lo que hubiera deseado.


        Indra me miró, expectante.


        —Metilfenidato.


        La doctora asintió y me sonrió. Salimos de allí y regresamos a la salita de ordenadores. Nada más sentarnos, sentí que ella me miraba fijamente.


        —¿Tú no te tomarás de eso, no? Es para el tratamiendo del déficit de atención y la hiperactividad, entre otras cosas… Y además es algo peligroso en sobredosis, ya lo has visto.


        Me estaba regañando de una forma muy maternal. Para tranquilizarla, le conté la historia de cómo había encontrado a Bryan pálido tendido en el suelo del baño de la biblioteca y le había confiscado después la caja de pastillas.


        —Lo que yo no sé, es cómo ha conseguido que se las vendan en la farmacia… ¿No se dispensa bajo prescripción médica? —pregunté.


        —Seguramente conozca a alguien que se las esté facilitando —teorizó la doctora de pelo negro—.Tal vez podrías ir a preguntárselo.


        —¿Yo?


        No me gustaba la idea.


        —Sí, porque de abrir la boca, lo hará contigo.


        Resoplé y me encaminé de nuevo hacia el box número cuatro.


        —Lo siento… —murmuró él nada más verme entrar—. Sé que no debía… Sé que me dijiste que…


        —Shh… —susurré acercándome a su brazo.


        Apoyé mi mano sobre su hombro tratando de ser amable.


        —Me cuesta creer que necesites esas pastillas para estudiar —fue lo primero que dije—. Eres una persona con mucha capacidad, aún no entiendo qué se te ha pasado por la cabeza para pensar que necesitas doparte. ¿Quién te está presionando así? —pregunté al tiempo que él agarraba mi mano con la suya.


        Me miraba a los ojos y pude ver en ellos una infinita tristeza. Tal vez fuera esa tristeza la que ocultaba a todo el mundo bajo su coraza de líder impasible.


        —Me las da mi padre. Dice que él también las tomaba y que me vienen bien porque me ve descentrado.


        —¿Y por qué no las dejas? Podrías intentar engañarle —al instante me arrepentí de haberlo dicho—. Te está haciendo daño.


        Él sonrió con un deje de tristeza sobrecogedor.


        —No puedo. Es imposible. Son adictivas.


        —Eso es porque te tomas dosis demasiado altas y te afectan. En dosis normales no debieran de producirte adicción —señalé, pensativa—. Lo mejor es que no te tomes nada, no te hace falta.


        Cuando me iba a marchar, Bryan agarró mi brazo de nuevo.


        —No se lo cuentes a nadie, por favor. Ni a los médicos. Mi padre no me lo perdonaría.


        Salí de allí con unas ganas terribles de llorar. Había visto otros pacientes antes. Bryan se había portado mal conmigo anteriormente y aún así le tenía un aprecio extraño. Y el hecho de que un padre –para más inri, cirujano maxilofacial– obligara a su hijo a meterse aquello para que “cumpliera sus expectativas” me parecía una verdadera atrocidad.


        Me despedí de Indra sin especial entusiasmo. Supongo que ella vio parte de mi mal estado de ánimo y por eso no me mandó nada para leer en casa. Simplemente me deseó suerte para mis exámenes parciales de la semana siguiente.


        Hacía tiempo que el sol había desaparecido y por eso yo tenía que fijarme bien en el oscuro suelo del parking para no tropezar. Avancé a través de la semipenumbra y la luz anaranjada de las farolas que alumbraban los coches desde los extremos del aparcamiento.


        Escondido entre dos monovolúmenes, mi pequeño huevo coche apenas podía distinguirse del oscuro alquitrán del suelo. Me acerqué y rebusqué la llave en mi bolso. Me sobresalté al escuchar unos pasos, entonces miré hacia atrás y vi la silueta de un hombre que parecía seguir su camino. No le presté mayor atención.


        Al fin saqué mi llavero, que no era otra cosa que un perro de plástico cabezón y desgastado e introduje la llave en la cerradura de la puerta del conductor. Y de pronto escuché mi nombre:


        —Becca.


        Aquella voz hubiese hecho estallar mi corazón de alegría de no ser por el silencio y la oscuridad que reinaba en aquel momento. Entonces, en lugar de alegrarme, me sobresalté y al girarme le di una patada en la entrepierna al susodicho.


        Paul se tiró al suelo maldiciendo.


        —¡Joder! —gritó él.


        Y de pronto reaccioné.


        —¡Oh, Dios mío! ¡Paul!


        Me arrodillé a su lado y le di un beso en la mejilla. Él se mordía el labio de dolor, pero a los pocos segundos consiguió enderezarse y entonces me besó en la boca con tanta fuerza que me tiró contra el capó del coche.


        —Ahora te vas a enterar —me dijo en un divertido susurro—. No puedes pegarme en los huevos y luego quedarte tan a gusto, señorita.


        Reí y dejé que mordiera con suavidad el lóbulo de mi oreja.


        —Eres muy malo, ¿por qué no me has dicho que venías? Ahora mi madre se va a llevar una sorpresa.


        Entre beso y beso me respondió:


        —¿Y quién te dice que tu madre no lo sabe?


        Le golpeé el pecho con suavidad y el agarró mis muñecas para besarlas. El tacto de sus labios contra ellas me estremeció mucho más de lo normal. Sentí que enrojecía y retiré mis brazos de su alcance, asustada.


        —Lo siento, estoy… Nerviosa —susurré.


        Paul apoyó su frente sobre la mía y yo empecé a tiritar. Me cobijó entre sus brazos.


        —¿Te ha gustado la sorpresa? —dijo a apenas unos centímetros de mí.


        Le miré, aún extasiada. Le di un corto beso en la boca y después apoyé mi cabeza justo bajo su cuello. Sentí los latidos de su corazón y entonces se me escapó una pequeña lágrima de felicidad.


        —Creí que ya no te vería hasta dentro de un mes —susurré.


        Él me apretó aún más contra su cuerpo y yo respiré su olor corporal. Era tan… Suyo. Me tranquilizaba tanto.


        —No podía permitir estar tanto tiempo sin vernos… Yo también te necesito —me dijo al oído. Después lo besó y me estremecí de nuevo de aquella forma tan sobrecogedora.


        Sin embargo, quería volver a sentirlo sobre mi piel.


        —Deberíamos ir a casa. Es tarde —le dije, todavía sujeta a su cuerpo.


        Además, hacía frío. Ya era noviembre y a aquellas horas empezábamos a rozar los cinco grados centígrados.


        Entramos en el coche, él se sentó en el asiento del copiloto y de pronto una oleada de recuerdos me asaltó. Había pasado un año desde que Paul había acariciado mi cabello uno de aquellos días que en los que me dejaba practicar con su Ford antiguo y descascarillado. Para mí aquella caricia había significado mucho, muchísimo.


        —¿Quieres conducir tú? —le pregunté antes de arrancar.


        Él negó con la cabeza. Sus ojos negros brillaban aún en la penumbra y me vi tentada de tocar su pelo oscuro.


        —Echo de menos verte conducir —me dijo.


        Arranqué con una sonrisa en los labios. Cuando llegamos a casa, mi madre ya había preparado el cuarto de invitados y tenía la cena hecha.


        Sentí que habían conspirado contra mí toda aquella semana.


        Mis padres sabían que Paul vendría a recogerme al hospital, sabían a qué hora llegaba su vuelo e incluso ya le habían preguntado que qué le apetecía cenar.


        —Esto es una estafa, ya no me puedo fiar ni de mis propios padres —bromeé mientras engullía la lasaña.


        Por fin, Paul les contó la gran noticia del embarazo de su hermana y mis padres se alegraron mucho por él. Sobre todo, porque un bebé nuevo en la familia, ayudaría a paliar levemente el dolor de la enfermedad de su madre.


        No le hablé a nadie aquella noche del episodio de Bryan ni tampoco le conté a Paul que Mary estaba tonteando con nuestro profesor.


        En cierto modo, sentía que debía contarle a mi novio que Bryan y yo compartíamos un secreto, el de las pastillas… Me sentía culpable por no contarle que me había dado mucha pena la situación en la que se encontraba Devil. Pero al mismo tiempo, era consciente de que desde el momento en que Bryan había pasado a formar parte de la lista de pacientes del hospital, yo ya no podía hablar con nadie de aquello. O, al menos, no debía.


        Por lo pronto, decidí no darle mayor importancia. Pensé en Bryan como un paciente más y lo archivé en mi mente como un asunto más.


        Como siempre, mi madre amenazó con vigilar la puerta de nuestras habitaciones durante toda la noche.


        Y, como de costumbre, Paul apareció en mi cuarto a las tres y media de la madrugada. Se metió en mi cama y me abrazó.


        Mi corazón se aceleró al sentir su calor en mi espalda.


        —Te he echado tanto de menos… —me susurró.


        Ronroneé al tiempo que agarraba sus antebrazos con mis manos para sujetarle contra mí más fuerte. Me sorprendí a mí misma dándome la vuelta para abrazarlo de frente. Él respondió a mi gesto con un beso dulce y suave en los labios al cual no me fue difícil abandonarme. Suspiré al sentir sus manos recorriendo mi espalda y de pronto tomé conciencia de lo abrupto de la situación.


        Debía decidir.


        Porque no podía hacerle aquello a Paul. Le tentaba, me entregaba a él y luego se tenía que marchar para no hacer aquello que ambos sabíamos que no era del todo correcto.


        —Te quiero —me dijo al oído mientras besaba mi cuello.


        Entonces ambos nos miramos a los ojos.


        —Tengo miedo —confesé temblorosa—. Pero también… Lo necesito.


        Sentí que enrojecía de pies a cabeza y ni siquiera me atreví a mantenerle la mirada. Él sujetó mi barbilla con sus dedos y me clavó sus ojos en los míos otra vez.


        —No haré nada que tú no quieras que yo haga… Llegaré siempre hasta donde tú me dejes. Nunca jamás te haré daño y en el momento en el que te duela, pararé. Eres mi vida, Becca… Jamás podría hacerte sentir mal.


        Sus palabras me reconfortaron y me dejé llevar por sus besos otra vez. Su barba de tres días me raspaba y me enloquecía hasta tal punto que debía controlar mis impulsos.


        Dejé que él me quitara la ropa. Y no me dio vergüenza ninguna el sentirme desnuda entre sus brazos. Me acariciaba con tal suavidad que toda la piel se me erizaba con un solo contacto.


        —Sólo haremos una cosa hoy… Sólo una… Quiero que vayamos poco a poco… —me susurró al oído.


        Él sólo se había quitado la camiseta, pero a pesar de todo, podía sentir su erección en mi cadera y aquello hacía que realmente me pusiera taquicárdica.


        Entonces un choque de sensaciones inesperadas me hizo retorcerme. Pero Paul supo frenar mi convulsión con uno de sus besos, a medida que sus dedos se deslizaban en mi interior con esmero y cuidado.


        Me llevó al cielo despacio y con mucha ternura. Sus caricias eran detallistas y Paul parecía conocer con profundidad cada trozo de piel que debía trabajar. Me hizo dejar de respirar durante unos segundos al tiempo que mi espalda se curvaba al ritmo de sus labios sobre los míos y de su mano entre mis piernas, jugando con mi cordura. Cuando acabé, me abandoné a sus besos de nuevo y él me acarició el cabello hasta que me dormí en sus brazos.


        A la mañana siguiente, me desperté con el pijama puesto y sola. Me levanté de la cama y corrí las cortinas hasta que entró la suficiente luz como para poder ubicarme. Había una nota en mi mesilla y a su lado, un sobre con la letra de Paul.


        “He bajado a desayunar, te espero en la cocina”, decía el post-it.


        Abrí el sobre en el que ponía mi nombre. Y encontré dos tarjetas de embarque. Una para coger un avión el primer día de las vacaciones de navidad y otra para el vuelo de regreso el último día de aquellas.


        Abrí mucho los ojos. Mi madre me había dejado ir a pasar las vacaciones con él, a su casa. Quince días.


        Rememoré lo que Paul había hecho con mi cuerpo hacía apenas unas horas. ¿Cómo sería, entonces, pasar quince días tan cerca de él? Sentí miedo, asombro, curiosidad y excitación al mismo tiempo.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 8: nunca digas nunca.


        Mientras trataba juntar una letra con otra en un intento por leer el siguiente párrafo de mis apuntes de historia, abusaba inconscientemente de una bolsa de patatas fritas a medio terminar que se me había ocurrido traer a mi cuarto para matar el hambre. Casi nunca cenaba cuando estaba en periodo de exámenes. El hecho de sentarme en la cocina y mirar un plato de comida en lugar de un libro me producía demasiada ansiedad y acababa por no probar bocado. Así que, o cenaba mientras estudiaba en mi habitación, o directamente me metía cualquier guarrería que hubiese en la cocina mientras hundía mis ojos cansados en los apuntes de turno.


        Apenas faltaban dos horas para el amanecer y el estrés no me había permitido pegar ojo. Tampoco me extrañaba, dado mi carácter neurótico. A pesar de que ya me había estudiado todo lo estudiable, no había manera de cerrar los párpados y dormir. No la había. Lo único que me tranquilizaba era leer de nuevo todo lo que en teoría ya estaba instalado en mi cerebro. Era una maldición. Y eso que suelen recomendar que el día antes del examen no se estudie. ¡Ja! Y una leche.


        Pensé en Paul. Él siempre me decía que debía descansar las noches antes de los días claves… Pero luego, mi novio era el primero en beberse un libro el día y la madrugada previos al examen.


        De pronto escuché un ruido sordo y el chillido de la ruidosa bisagra de la puerta de mi cuarto. Mi madre estaba en el umbral, sus ojos verdes casi habían perdido su color y estaban enmarcados por unas ojeras casi negras que proclamaban la frase: “La guardia de esta noche ha podido conmigo ” a los cuatro vientos.


        Eran las cinco de la mañana y mi madre acababa el turno a las ocho. Algo debía de haberle ocurrido. Pensé que iba a regañarme por estar despierta estudiando a aquella hora, pero en su lugar, se arrastró hasta mi cama y se tumbó como si fuera un cadáver, mirando al techo y con los brazos rígidos.


        No dijo una palabra hasta que yo abrí la boca.


        —Mamá… Tienes mal aspecto —comenté. Era una obviedad.


        —He vomitado… Me encuentro fatal… —farfulló ella. Casi no pude entenderla, porque gruñía en lugar de vocalizar.


        —Trabajas demasiado… Tal vez ya estés mayor para tantas guardias… —dije con suavidad.


        Hice rodar mi silla hasta la cama y me puse a su altura, para poder mirarla a los ojos. Se me cayó el alma a los pies al verla tan demacrada.


        Entonces ella esbozó una sonrisa irónica. Y después empezó a reírse histriónicamente. Y yo, como buena persona que sabe la suficiente medicina como para asustarse, pero la insuficiente como para racionalizar las cosas y estar tranquila, me asusté… Mucho.


        —No estoy mayor Becca… Estoy embarazada.


        En aquel instante pensé en llamar a los mejores científicos de Houston, la Nasa, la Unión Soviética, a Sheldon Cooper e incluso a Barack Obama para que alguno de ellos pudiera explicarme como narices mi madre, con cuarenta y nueve años había podido… Eso.


        —No, no puede ser. A lo mejor es un embarazo psicológico. ¡Estás menopáusica ya! —gemí asustada—. ¿Y si te mueres en el parto? ¿Y si el bebé no viene bien? ¡Eres muy mayor!


        Y de pronto, la doctora Breaker, se incorporó y me miró con una ceja levantada.


        —Déjate de histerismos Rebecca —ordenó como un general de la marina—. Claramente no tengo la menopausia… Yo pensaba que sí, porque hacía ya cuatro meses que no tenía la regla. Pero el cuerpo engaña, y ahora no hay marcha atrás. Vas a tener un hermano. Y punto.


        Inspiré hondo. La miré. Y me costó mucho imaginarla con una barriga enorme, a punto de parir. Pero el hecho de pensar en un bebé en sus brazos, tan pequeño e indefenso, que sería también de mi sangre y que, por la diferencia de edad, yo podría ser casi una segunda madre, me hizo sentir una alegría inmensa. Tanta, que decidí tumbarme junto a mi madre y pasar mi mano por encima de su tripa. Ella me abrazó como buenamente pudo y oí que sollozaba.


        La doctora Breaker tenía miedo. Algo muy raro en una mujer como ella. Pensé que tal vez quisiera desahogarse. Sin embargo, al verla tan frágil, no me sentí capaz de meter el dedo en la herida. Sabía que en el fondo, su instinto de madre podía con su vida de cirujana


        —¿Ya se lo has dicho a papá? —pregunté con cuidado.


        Ella negó, moviendo la cabeza de un lado a otro.


        —Ya verás qué risa le va a entrar cuando se lo cuente —susurró con la voz temblorosa.


        —¿De cuánto tiempo estás?


        —Hace dos meses que no me viene la regla… Hoy me he ido al laboratorio y le he pedido a una amiga que me sacara unaβ–HCG… Y al parecer pues eso… Ya sabes… —susurraba ella mirando fijamente al techo.


        —A lo mejor es un falso positivo… —sugerí en voz alta.


        Mala idea.


        —Ayer me hice tres pruebas de orina. Todas positivas. Y tu padre aún está en forma… Así que falso no es.


        Tuve una visión algo incómoda y empecé a airear las manos.


        —¡Mamáaaaa!!! No des detalles, vas a pervertir mi mente inocente.


        Ella empezó a reírse de nuevo, esta vez de una manera más relajada y natural.


        —Sí claro, como si no supiera que Paul ya te ha pervertido lo suficiente.


        Decidí no responder. Dijera lo que dijera, no tenía manera de defenderme.


        No estudié más aquella noche –no volví a levantarme de la cama–. Dos horas después, sonó mi despertador y nos despertó a mi madre y a mí que nos habíamos quedado dormidas, soñando con cunitas, mantitas, chupetes y biberones. Sin embargo, no fue hasta que me estaba quitando las legañas de los ojos cuando la realidad golpeó mi conciencia y recordé de golpe que iba a tener un hermano (o hermana).


        Cuando bajé a la cocina, vestida sin mucho esmero –unos vaqueros, deportivas y un jersey ancho y gris–, me encontré a mi madre haciendo el desayuno: algo de café, tortitas, fruta… Se notaba que estaba luchando por mantenerse ocupada y no pensar demasiado.


        Mi padre, que la conocía como si la hubiese parido él mismo en lugar de mi abuela, la observaba con desconfianza. Debía de ser el único hombre sobre la faz de la Tierra dotado de intuición femenina.


        Contuve una risa nerviosa al ver aquella situación familiar tan tensa.


        —¿Quieres leche con el café, Alan? —preguntó ella intentando aparentar tranquilidad—. Si quieres puedo hacerte una infusión. O podemos sacar la piña de la nevera.


        —¿Qué tal ayer la guardia? —preguntó él.


        Desde luego, el señor Breaker tenía muy buena puntería. Vi que mi madre, al estar cortando un trozo de melón, hizo más fuerza de la debida y su codo resbaló hasta dar en la taza, que cayó al suelo y estalló en mil pedazos.


        Mi padre sonrió triunfalmente.


        —Veo que bien… —dijo con alegría mientras iba a por la escoba para recoger el desastre—. Cualquiera diría que mataste a mucha gente.


        Yo aún observaba tras el umbral, oculta a los ojos de mis padres. Me sentí algo culpable al estar espiando, pero sentí que si entraba en la cocina en aquel momento estaría interrumpiendo algo importante.


        Por la rendija de la puerta, vi la silueta de mi madre, que se sentó en una de las sillas a la par que enterraba la cara entre sus manos. Contuvo un sollozo y a mí se me encogió el corazón de ver a la mismísima doctora Breaker tan asustada.


        Mi padre dejó la escoba de inmediato y corrió a agacharse frente a ella.


        —Sandy… Cariño… ¿Qué ocurre?—susurró él mientras le acariciaba el cabello.


        De pronto imaginé a Paul dentro de treinta años, siendo así de cariñoso conmigo, consolándome después de una vida entera de matrimonio y se me llenaron los ojos de lágrimas. “Ñoña”, me dije a mí misma. “Idiota llorona”, añadí para mis adentros.


        Escuché a mi madre contener los gemidos. Me asomé de nuevo y me di cuenta de que le temblaban las manos.


        Mi padre esperaba pacientemente a su lado. Se había incorporado y sostenía amorosamente la cabeza de ella contra su pecho.


        —Vamos a tener otro hijo… Alan… —por fin confesó mi madre.


        Se miraron. Mi padre aún acariciaba el pelo negro de la doctora Sandra Breaker. Pude adivinar la sorpresa en la expresión atónita de sus ojos muy abiertos.


        —Creí que ya… No podías… —susurró él con un hilo de voz.


        —Yo también lo creía… Lo siento mucho Alan, no… No me lo esperaba, me equivoqué… ¿Podrás perdonarme? He sido una inconsciente.


        Contuve el aliento antes de escuchar lo que mi padre tuviese que decir. Estaba completamente segura de que él reaccionaría sin demasiada ilusión, tal vez como ella, con miedo e inseguridad.


        Por eso me sorprendió tanto cuando él la mandó callar poniendo un dedo sobre sus labios.


        —Si ha ocurrido, es que tenía que ocurrir. Ahora lo importante es que estés tranquila y contenta, que no trabajes demasiado y que te dediques a disfrutar un poco de la vida, Sandra.


        —¿Lo quieres tener? ¿Aunque seamos ya tan mayores? —preguntó ella casi suplicante (yo sabía que ella quería tenerlo, pero se veía en la obligación de preguntarle a su marido su opinión).


        —Claro que sí, además a Becca le vendrá bien tener un hermano. Tenemos dinero y salud, Sandra. Podemos tener otro hijo y… Me hace mucha ilusión —susurró.


        Y de pronto se hizo el silencio. Estaban abrazados, se miraban tiernamente y yo me vi incapaz de entrar en la cocina a desayunar. Necesitaban intimidad y yo no iba a negarles aquel rato que necesitaban estar a solas. Así que me comí las patatas fritas que quedaban sobre mi mesa para meter algo en mi estómago antes de marcharme a hacer el examen.


        Siempre recordaré aquel día en el que desayuné un puñado de Lays al punto de sal.


           ***


        Dejé caer el boli azul y observé el lateral de mi mano derecha, completamente manchado de tinta azul y brillante de haber estado deslizando mi mano por el papel mientras escribía –parecía que había pulido y teñido mi dedo meñique–. Releí lo que había respondido en la última pregunta y cuando estuve completamente satisfecha, entregué el examen y salí del aula.


        Acababa de hacer el último. Había terminado el periodo de exámenes de diciembre y me sentía liberada. Aunque no tardé en recordar la escena de aquella mañana y las dudas que me atacaban constantemente acerca del embarazo de mi madre. Con cuarenta y siete años los óvulos ya no eran los mismos. Tenía una probabilidad muy alta de tener un hijo con ciertas malformaciones.


        Las palabras “síndrome de Down, trisomía veintiuno” empezaron a retumbar en mi cabeza de una manera insoportable, tanto, que cuando Mary salió de su examen oral, no fui capaz de articular palabra, ni mucho menos de preguntarle qué tal le había ido. Por supuesto, ella se percató de que algo ocurría y no tardó en preguntarme.


        Yo no tardé tampoco en responder. Y en estallar con todas mis dudas acerca de la salud de mi futuro hermano.


        —Por Dios, relájate Rebecca y deja de anticipar acontecimientos —zanjó ella cuando entramos en su habitación—. Tendrá que hacerse pruebas, y decidir. Y seguramente no ocurra nada, no es tan frecuente. Y no consigues nada poniéndote histérica.


        Asentí, ignorando por completo sus sabias palabras y me dirigí hacia su escritorio, donde ella tenía un ordenador portátil que Peter le había regalado la semana pasada y que mi amiga apenas utilizaba.


        —Ni se te ocurra —dijo Mary mientras yo pulsaba el botón de encendido.


        —¿Qué? Sólo quiero curiosear un poco. A lo mejor encuentro información interesante —me defendí.


        —En Google solo hay cáncer, enfermedades terminales, muerte y desgracias. No te va a ayudar, Becca… Luego no digas que no te avisé —profetizó ella con una voz pasmosamente tranquila.


        No le hice caso a Mary, por supuesto. Escribí en el buscador: “riesgos de tener un hijo a los cincuenta años”, así, para aproximarme a mis dudas. Es indescriptible el retortijón de estómago que sentí al comprobar la inmensa lista de catástrofes y atrocidades que aparecieron en la pantalla, tantas, que cerré el portátil de golpe y tragué saliva.


        —Eres idiota —comentó mi amiga mientras deslizaba sus dedos por encima de las páginas de una novela.


        Resoplé me tiré en plancha sobre su edredón, al lado de ella.


        —Lo sé. Estoy neurótica.


        —Bueno, bueno… Siempre has sido una neurótica insegura… Pero te recuerdo que la que va a parir es tu madre, no tú. Así que relájate o acabarás por matar a tu estimada progenitora de un susto. Y la culpa será tuya, no de su edad.


        —Te odio —farfullé.


        —Me quieres —rió ella.


        —Cierto, en el fondo —respondí con desgana—. Me tengo que ir a hacer la maleta. Con todo esto, casi no me acordaba de que mañana cojo el avión para ir a pasar las vacaciones con Paul.


        —¿Ves? Eso es algo por lo que sí deberías preocuparte. ¡Hazme el favor y usa preservativos! No vaya a ser que os juntéis con dos embarazos en la misma casa —gritó mientras yo abría la puerta de su cuarto.


        La chisté indignada.


        —¡Cállate! No quiero que pregones mi vida sexual a los cuatro vientos.


        —Querrás decir de tu vida asexual —corrigió ella.


        Me marché de allí echando humo por todos los agujeros de mi cuerpo. Como una locomotora perforada por los cuatro costados. Igual.


           ***


        Cuando llegué a mi casa, me recibió un silencio sepulcral. Mis padres habían dejado un trozo de bizcocho en un plato pequeño sobre la mesa de la cocina.


        —Mi merienda —supuse en voz alta.


        Fui a abalanzarme sobre él cuando escuché una especie de grito, más similar a un aullido que procedía del jardín trasero. Decidí ignorarlo, tenía demasiada hambre como para abandonar aquel bollo a su suerte.


        Pequé de ansiosa y acabé con todo el bizcocho en la boca en menos de treinta segundos. Y, con mis dos carrillos hinchados, cual ardilla hambrienta, fui sorprendida en la cocina por el mismísimo Paul y su manía de aparecer en mi casa sin avisar.


        Fue tanta la impresión –y la vergüenza– que quise tragarme todo aquello de golpe y acabé con un ataque de tos y la tráquea medio colapsada.


        —¡Joder Rebecca que te asfixias! —gritó él al tiempo que se ponía detrás de mí.


        Noté sus brazos rodear mi espalda hasta poner su puño sobre mi estómago. Supe lo que iba a hacer y recé porque funcionara. Estaba segura de que mis labios ya eran de color violeta cuando Paul apretó con fuerza mi epigastrio y varias migas de bizcocho se escaparon de mi boca –y mis pulmones–.


        El aire entró en mi pecho casi por arte de magia.


        —Mira que hay maneras chulas de morir… Pero atragantarse con un bizcocho es cutre, Becca —me dijo él con una sonrisa burlona.


        —Ha sido por tu culpa —murmuré yo antes de dejarme caer sobre sus brazos para enterrarme en su pecho como si fuera una gatita mimosa y ronroneante.


        —No, yo soy tu salvador. Ahora deberías besarme los pies —me respondió.


        Eché a reír.


        —¿Es que quieres matarme? Morir oliendo pies sudados también es cutre, Paul.


        —Te quiero, pedazo de idiota —me susurró al oído.


        Y fin de la discusión.


        De un momento a otro noté que algo estaba mordisqueando mis medias y chupando mis rodillas. Yo aún estaba absolutamente pegada a mi novio, como un pez rémora pegajoso, por lo cual me sobresalté desproporcionadamente al ver un cachorrito de lo que parecía ser un labrador, con un pelo brillante de color marrón claro y unos ojos grandes y expresivos que tenía vueltos en una posición de placer absoluto (el placer de mordisquear la suela de mis mocasines negros del uniforme del colegio).


        Cuando chillé, el pobre animal se encogió y se retrajo hacia atrás, hasta quedarse sentado, moviendo el rabo, a unos tres metros de mí.


        —¿Me han comprado un perro? Pero si mi madre está embarazada… —dije con un hilo de voz.


        No podía comprender cómo mis padres, viendo la situación que había, se habían arremangado a meter aquel animalejo en casa. Después imaginé que tal vez quisieran animarme y evitar los celos de los hermanos mayores hacia los pequeños –hacia ese pequeño que aún no había nacido–.


        —Becca, dime que estás de cachondeo. Tu madre no tiene edad…


        Paul me observaba con los ojos muy abiertos.


        —Me enteré ayer por la noche —susurré.


        —De haberlo sabido no te hubiese traído al perro… Es un cachorro de una camada que ha tenido uno de mis vecinos. Iba a dejarlos en una perrera, así que decidí quedarme con uno y pensé que te gustaría tenerlo… Pero no sé si tu madre estará… En condiciones… Sólo es un cachorro, hay que ocuparse de él —decía preocupado.


        —No, no te preocupes, yo cuidaré de él. Ahora no me lo quites —susurré a toda velocidad.


        No tardé mucho en agacharme y estirar mi brazo hasta la cabeza de aquel peluche con patas, quien no dudó un instante en lamer mi mano al completo y mordisquear mis dedos con cariño. Excepto mi dedo meñique, que debió parecerle todo un manjar.


        —¡Au! —grité—. Sí, parece que habrá que enseñarle.


        —Le gustas, mira como mueve el rabo —dijo Paul, quien también se agachó para juguetear un poco con “la cosa”.


        Entonces vi el extraño gesto que hizo con sus patas. Las flexionó en un intento por sentarse, pero en su lugar, apareció un charco en el suelo de color amarillento que me hizo arrugar el morro de mala manera.


        —¡Serás guarro! —le grité.


        Pero le dio igual. El cachorro salió corriendo en dirección a Dios sabe donde y Paul me ayudó a limpiar aquel desastre.


        —Tardará un poco en acostumbrarse a hacer las necesidades fuera —dijo mi novio con una sonrisa sarcástica—. Va a ser como tu bebé. Así te entrenarás para cuando seas madre.


        Enrojecí de golpe y lo miré con recelo. Él se dio cuenta y empezó a reírse. Me cogió por la cintura y me besó el cuello.


        —Porque quiero tener muchos hijos —susurró cerca del lóbulo de mi oreja.


        —Pero no quiero tenerlos ahora, ¿eh? —comenté yo con las cejas fruncidas.


        Él inspiró hondo y yo sentí su aliento golpear mi piel. Eché a temblar y me sujeté con fuerza a sus brazos. Recordé la advertencia de Mary y entonces se contrajeron todos los músculos de mi cuerpo en un espasmo de ansiedad.


        —No, ahora no… Quizá mañana —y entonces echó a reír y yo apreté los puños con fuerza. Me sentía profundamente indignada.


        —No juegues con estos temas, en serio. Paul, no se bromea con eso. Te querría ver yo a ti con un bebé a estas alturas de tu vida.


        —Si tu eres la madre, yo encantado.


        Fui a contestar con toda mi mala leche pero él me besó en la boca y no me dejó libre hasta pasados unos minutos ansiosos y posesivos de los que solo fue testigo mi nuevo cachorrito meón.


        —Para… Para… Mis padres…


        —Se han ido a hacer un recado, me han dejado aquí solo a esperarte —dijo en mi oído con voz ronca.


        —Te quiero —añadió justo antes de empezar a besarme con exigencia de nuevo.


        Aquella noche, Paul no apareció por mi habitación. Por la mañana me confesó que no se atrevió por lo que hubiera podido pasar.


        Cogimos el avión a las nueve de la mañana juntos. Y mi madre, que jamás en la vida había querido acercarse a un perro, se quedó en casa jugando con Bono (ese era el nombre que Paul le había puesto y sólo respondía a él), haciéndole cosquillas y dándole de comer.


        Parecía que la doctora Breaker había encontrado un nuevo hijo (además del que llevaba puesto), así que no le dio mucha pena verme coger un taxi con Paul hacia el aeropuerto.


        Cerré los ojos mientras el avión tomaba velocidad y despegaba, agarré la mano de mi novio con fuerza y después me quedé dormida durante las primeras horas del vuelo, durante las cuales, Paul no soltó mi mano ni dejó de acariciar los mechones de cabello que habían escapado de mi moño suelto.


        

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 9: una cabaña en el bosque.


        Paul y yo nos encontrábamos junto a la cinta de equipajes esperando a que el operario de turno escupiera nuestras maletas cuando decidí que no iba a ser ginecóloga. Es curioso lo interesante que siempre me pareció la biología del aparato reproductor femenino: estrógenos, progesterona, mala leche premenstrual y el estupendísimo dolor de ovarios menstrual. Me resultaba fascinante estudiarme la compleja teoría de los ciclos hormonales femeninos, pero no me atraía tanto el hecho de experimentarla en carnes propias ni tampoco en carnes ajenas. Y es que aquel día descubrí que no hay nada con lo que empatice más que con una mujer sufriendo los dolores pélvicos de las contracciones uterinas.


        Horror.


        Además, el hecho de que mi madre estuviese en la misma situación que la mujer que rompió aguas justo al lado de Paul mientras esperábamos en la cinta, no me ayudó en absoluto.


        Nos giramos al escuchar que la mujer gemía y respiraba enérgicamente, agarrándose su tripa gigantesca como si en cualquier momento fuese a explotar cual globo relleno de agua (o nitroglicerina). Paul no tardó en reaccionar para acercarse a ella con cautela. Parecía estar sola. Se encontraba inclinada hacia delante y progresivamente fue arrodillándose hasta quedar postrada en el suelo.


        Paul se acercó y posó su mano sobre el hombro de ella con suavidad.


        —¿Hay alguien que te acompañe? —preguntó él amablemente.


        La mujer, con la cara enrojecida y los ojos rellenos de lágrimas de dolor, negó con la cabeza.


        —Mi marido está en mi casa, me está esperando, yo iba a coger un taxi —dijo ella con dificultad.


        Paul asintió y, sin perder tiempo, se quitó su jersey y lo hizo un bulto en el suelo, sobre las baldosas desgastadas, para que la pobre mujer pudiese tumbarse y apoyar su cabeza lo más cómodamente posible.


        —Túmbese —ordenó él con autoridad—. Deberíamos llamar a una ambulancia o, a su marido… ¿Cree que necesita ir al hospital o las contracciones aún no son muy seguidas?


        —Voy a parir —afirmó ella absolutamente convencida.


        Poco a poco comenzó a formarse un corrillo de personas alrededor de aquella escena y tuve que abrirme paso para poder situarme al lado de Paul, que mantenía la calma de una manera admirable. Lo vi sacar su Smartphone del bolsillo, dispuesto a tomar medidas urgentes.


        —¿Cuál es su nombre? —pregunté con suavidad cuando me agaché a la altura de la cabeza de la parturienta.


        —Emily —bufó ella al tiempo que se arqueaba de dolor.


        Me incliné hacia el oído de Paul para que Emily no pudiera escucharme.


        —Esto no mola… ¿Tú crees que está de parto?.


        Él esbozó una media sonrisa. Pero se trataba de una sonrisa de preocupación.


        —Probablemente… Pero podrían ser más cosas así que es mejor que la trasladen al hospital lo antes posible.


        Observé a Emily, respiraba pausadamente y hacía muecas de dolor continuas. Su barriga era lo bastante grande como para pensar que el niño que estaba a punto de dar a luz tenía ya los nueve meses cumplidos.


        —Habría que hacerle una ecografía, Emily… ¿Le parece bien que mi novia llame a su marido y yo, mientras tanto, a una ambulancia? —preguntó Paul manteniendo su tono autoritario.


        Ella asintió y después nos aseguró que tenía un seguro sanitario que podía cubrir los gastos, lo cual nos tranquilizó bastante. Le pedí que sacara su teléfono del bolso y que me indicara cuál era el número de Jerry –el padre de la criatura que se encontraba en camino–.


        —Jerry —dije al escuchar la voz masculina que respondió a la llamada—. Mi nombre es Rebecca, estoy con su esposa aquí, en el aeropuerto y al parecer es posible que se haya puesto de parto.


        —¿Pero ella está bien? —preguntó Jerry exaltado—. Voy para allá.


        —No, espere. Hemos llamado a una ambulancia, la trasladarán al hospital más cercano, será mejor que vaya allí.


        —De acuerdo, gracias. Sólo hay un hospital en esta ciudad así que iré ahora mismo. Por favor, manténgame informado.


        —Sí, no se preocupe. ¿Quiere que le pase a Emily? —pregunté.


        Al minuto, Emily lloraba en el auricular del teléfono, relatándole a su marido cada uno de sus dolores y contándole lo maravilloso que sería tener por fin a su pequeña (que al parecer era niña) en sus brazos.


        Una señora que había por allí cerca ya se había encargado de avisar a los guardias de seguridad del aeropuerto, los cuales se estaban asegurando de facilitarle el trabajo a la ambulancia, a la cual ya había avisado Paul. Tardarían cinco minutos en llegar.


        Paul y yo nos habíamos situado uno a cada lado de Emily, quien se retorcía en el suelo con cada contracción. Mi novio empezó a agriar el gesto.


        —¿Por qué pones esa cara? —le susurré.


        Él se inclinó hacia mí para que ella no pudiera escucharlo.


        —Porque me apuesto mil dólares a que la cabeza de ese crío está a punto de chocarse con la tela del pantalón que lleva su madre.


        Ambos nos miramos y supimos lo que hacer. Yo saqué mi cazadora de mi mochila y tapé las caderas de Emily con ella.


        —Voy a tener que quitarte los pantalones —le dije con cariño—. ¿Te parece bien?


        Ella asintió, debía de sospechar que no quedaba más remedio. Entre Paul y yo nos las apañamos lo bastante bien como para bajar aquello vaqueros a la altura de las rodillas. Lo mismo con las braguitas, empapadas –lo cual confirmaba que había roto aguas–.


        Me sorprendió comprobar que Emily no estaba rellenita ni había engordado durante el embarazo. Sus piernas eran finas y sus muslos delgados y lo único grueso que había en ella era la barriga de premamá.


        Paul se asomó entre sus piernas para ver que todavía no hubiese ningún occipucio sobresaliendo de aquella vagina dilatada mientras Emily comenzaba a subir el volumen de sus gritos. Y fue entonces cuando sentí la inoportuna empatía, esa que te hace ponerte en el lugar de los demás.


        El caso es que ponerse en el lugar de una parturienta y tratar de ser consciente de cuánto debe de doler sacar un bebé de tus entrañas no es lo más agradable del mundo.


        —Paul… —dije con un hilo de voz.


        Él giró su cabeza para prestarme atención a mí y en lugar de a Emily.


        —Me estoy mareando —gemí.


        —No fastidies, Rebecca —susurró él—. Siéntate y mira hacia otro lado… —Paul se giró nuevamente hacia la entrepierna de Emily—. ¡Becca! Mira esto, merece la pena. Aunque te desmayes después…


        Tiró de mi brazo y me vi obligada a reptar hasta quedar también entre las piernas de la pobre parturienta donde traté de no pensar en que me estaba desfalleciendo de la impresión cuando vi aquellos pelos en la parte de arriba de una cabecita que luchaba por salir al mundo.


        —Oh, Dios mío —murmuré.


        —Seguro que es la primera vez que ves un parto, ¿a qué sí? —susurró él en mi oído—. Yo los he visto antes, pero no sé atenderlos, espero que lleguen pronto los tíos de la ambulancia —comentó con cierta impaciencia—. Por suerte no parece un parto complicado. Un poco más y lo escupe.


        Eché a reír.


        A los dos minutos, cuatro hombres vestidos con unos llamativos monos fosforitos entraron corriendo en el lugar, cargados con bolsas y material sanitario.


        Paul se presentó y les contó la situación. Yo me quedé boquiabierta al ver el ecógrafo portátil que traían –y que al final no tuvieron que utilizar–. La subieron en una camilla y uno de los sanitarios con guantes y ciertas medidas higiénicas se encargó de proceder a sacar al bebé. Otro le desabrochó la blusa a Emily y a los pocos instantes pude contemplar como la madre reposaba en una camilla con una pequeña bebita reposando sobre su pecho.


        Se me escapó una lágrima de emoción y Paul agarró mi mano.


        —Te dije que era bonito —comentó él con una sonrisa entrañable.


        A los veinte minutos, Emily ya se había marchado en la ambulancia y el grupo de personas que se había congregado para ver el acontecimiento se había disuelto. Y, cuando nos quisimos dar cuenta, nuestras maletas llevaban casi una hora dando vueltas en la cinta. Las cogimos al vuelo, con miedo a que nos las retuvieran por no tener dueño que las recogiera.


        Paul había dejado el día anterior su coche aparcado en el parking del aeropuerto. Así que nos encaminamos hacia allí mientras discutíamos acerca de lo extraordinarios que eran los partos –para bien, o para mal–.


        A él le parecían preciosos. Y a mí… En fin. Era precioso el bebé, la alegría de la madre y el hecho de traer una nueva vida al mundo. Ahora ya… El proceso: nueve meses incómodos, ansiosos, llenos de náuseas y dolor de espalda más la culminación con un parto físicamente intenso y doloroso… En fin.


        —No estoy segura de querer pasar por ello —le dejé caer mientras caminábamos hacia su coche.


        Entonces él se detuvo en mitad del aparcamiento y me miró fingiendo un puchero.


        —¿No vas a querer tener un pequeño Paul? —me preguntó antes de que se le escapara una pequeña sonrisa.


        Aquello me pilló desprevenida. Él se acercó a mí y me acarició el cabello. Sonreí.


        —¿De qué te ríes? —susurró él muy cerca de mis labios.


        —De que la raza humana se hubiese extinguido si los hombres hubierais tenido que parir a los niños.


        Él frunció el ceño.


        —No me vaciles, Rebecca. Sabes que juegas con fuego.


        —Oh, creo que no es el momento para engendrar a un pequeño Paul. Aun me duele el parto de Emily, te juro que casi me muero de la impresión —le dije convencida.


        —Me ofrezco voluntario para parirlo en tu lugar —Paul echó a reír.


        —Oh, no. Lo que podrías llegar a quejarte durante el parto. Mejor lo tendré yo, no te preocupes.


        Me rodeó con sus brazos. Hacía frío allí. Estaba oscuro. Y su coche descansaba a tan solo unos metros de nosotros.


        —¿Ves? En el fondo no te da tanto miedo tener hijos. Lo estás deseando —susurró él con voz ronca.


        Un extraño calor turbó mi mente durante un momento y después volví en mí misma.


        —Deberíamos ir a tu casa. Quiero conocer a tus padres —le dije—. Además, mi madre se ha ofrecido a quedarse embarazada para prevenirme de lo que me puede pasar si hacemos tonterías.


        —Becca, tu madre se ha quedado embarazada porque ella y tu padre han hecho tonterías… Bueno, las tonterías que hace la gente casada normalmente, la verdad.


        —¿Ves? Hay que aprender del ejemplo ajeno… —bromeé yo mientras Paul metía las maletas en el maletero.


        Lo vi sonreír de aquella forma tan peculiar que lograba volverme loca.


        Llevaba un pequeño Toyota, con la carrocería algo desgastada de un color negro desteñido.


        —¿Y este pedazo de Ferrari? ¿Qué ha sido de tu Ford? —pregunté con curiosidad cuando ya estuvimos ambos sentados y a punto de arrancar.


        —El Ford me lo había prestado un amigo de la universidad mientras estudiaba allí. Aquí llevo este, que es el coche que utilizaba mi hermana durante el instituto.


        La región del estado en el que vivían los padres de Paul era bastante montañosa y repleta de vegetación. Casi no quedaba luz natural ya, pero los escasos rayos anaranjados del sol que se extinguía por momentos alcanzaban para vislumbrar unos cuantos abetos dispersos por colinas verdes salpicadas de nieve por entre las cuales discurría la pequeña carretera que nos llevaba hacia las afueras de Grand Forks, en Dakota del Norte.


        —Es precioso —murmuré extasiada, procurando no perderme ni un detalle de aquel asombroso paisaje natural.


        Comparé mentalmente aquel panorama con los edificios que se veían desde mi casa del extrarradio de Filadelfia. Si bien yo había asistido a excursiones escolares al campo para pasar el día, jamás me había visto rodeada de tantísima naturaleza como en aquel momento.


        Aquellos árboles, con las montañas de fondo, invitaban a recluirse en una cabaña de madera con una buena chimenea y mantas. Y tal vez, con algunos cuantos libros de biología molecular para pasar el rato.


        Y, con Paul, por supuesto.


        Me sonrojé al instante. Quise retirar determinados pensamientos de mi mente antes de que el chico que conducía a mi lado pudiese darse cuenta de lo descontrolado de mi imaginación.


        —Esto es lo que más echaba de menos cuando vivía en Pensilvania —me respondió él con nostalgia—. Un día de estos te llevaré a aquellas montañas que ves allí, en el horizonte. Te va a impresionar.


        —¿Más que el parto de hoy? —pregunté, divertida.


        Él echó a reír.


        —Supongo que de una manera distinta, pero sí.


        Lo miré. Recorrí su rostro con mis pupilas, dándome cuenta de que su expresión parecía más cansada y abstraída que el día en que lo conocí. No obstante, se le veía relajado, concentrado en la carretera, como si se dejara llevar por los acontecimientos.


        Además me dio la impresión de que, a medida que se sucedían los kilómetros y nos acercábamos a nuestro destino, su gesto se iba tensando sutilmente.


        


              ***


        


        Paul aparcó frente a una modesta casita unifamiliar rodeada de un jardín completamente cubierto de nieve blanca virgen, a excepción de las huellas que marcaban el caminito hasta la puerta principal. Una de las dos ventanas que flanqueaban el porche se encontraba iluminada, pero unas cortinas ocultaban lo que había en su interior. Me desabroché el cinturón y justo antes de abrir la puerta del coche, Paul agarró mi brazo para detenerme.


        —Espera.


        Su mirada intensa me impactó de tal manera que la adrenalina comenzó a recorrer mi cuerpo hasta volverme taquicárdica, taquipneica y sudorosa.


        Se acercó a mí despacio y me dedicó una pequeña sonrisa acompañada de una leve caricia sobre mi mejilla.


        —No te asustes si mi padre no te trata todo lo bien que debiera… Imagínate cómo estaría yo si a ti te ocurriera algo —me advirtió él muy serio—. Te quiero.


        Y me besó. Con suavidad, delicadeza y mucho amor. Sus labios eran cálidos y estaban cargados de ternura y cariño. Supe que aquello era todo lo que necesitaba para ser feliz. Y con esa fantástica sensación, me bajé del coche, dispuesta a adentrarme en la familia de Paul y confrontarme con sus problemas para poder ayudarle en todo lo que de mí dependiese.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 10: el piano.


        Paul había heredado exactamente los mismos grandes ojos oscuros de su madre.


        Me relajé y mis músculos se destensaron con alivio al comprobar que la única persona que estaba en la casa era la señora Wyne. Yo me había quedado preocupada después de la advertencia de Paul respecto a su padre, por ello, agradecí no encontrarlo allí justo en aquel preciso momento.


        Elizabeth me observó con pausa y detenimiento. Paul me soltó la mano y caminó hasta el extremo más lejano del sofá donde estaba sentada su madre para darle un pequeño beso en la mejilla. Entonces ella me dedicó una cálida sonrisa de bienvenida. Se la devolví con nerviosismo y me acerqué despacio.


        —Ven, siéntate, tienes que estar cansada del viaje —me dijo.


        Su voz sonó agradable y tranquila. No sé por qué me sorprendió. En algún recóndito lugar de mi imaginación había pensado que la madre de Paul sería una mujer complicada, que tendría un carácter agrio por su enfermedad y que me echaría a patadas de su casa por alejarla de su hijo.


        Sin embargo, por el momento las cosas no parecían ser así.


        Me senté a su lado.


        Elizabeth se trataba de una mujer fina y delgada cuyos ojos eran casi más grandes que su rostro y su cabello lacio mitad castaño, mitad canoso, enmarcaba sus facciones con sencillez. No daba la impresión de sentirse desgraciada ni amargada, ni nada por el estilo. Me pregunté si ella sería consciente del problema que llevaba a sus espaldas.


        —Encantada de conocerla señora Wyne —murmuré con algo de timidez.


        Ella estiró su mano y pulsó el botón rojo del mando del televisor para apagarlo. Paul se sentó a mi lado y cogió mi mano otra vez.


        —Me alegra que Paul haya encontrado a alguien que lo hace feliz —dijo Elizabeth sonriente—. He preparado para cenar dos ensaldas, una lleva pescado y la otra es completamente vegetal. Lleva maíz. ¿Cuál vas a querer probar?


        La madre de Paul se había incorporado, dejando su espalda recta, separada del respaldo. Aún así, todavía tenía las piernas cubiertas con una suave mantita polar de color crema.


        La miré fijamente, tratando de adivinar en ella el rastro que suelen dejar las enfermedades a su paso. Sin embargo, sus ojos me observaban con una atención bien definida y expectante. Claramente quería saber cuál de las ensaladas iba a querer cenar. Nada más ni nada menos.


        —Puedo probar de las dos, seguro que están muy ricas —comenté.


        —Bien —respondió de nuevo con otra sonrisa luminosa y se levantó del sofá para ir a la cocina—. Venid y me ayudáis a poner la mesa.


        Paul y yo fuimos detrás de ella, atravesamos el reducido hall que dio paso a una cocina de suelo de baldosas negras y brillantes a juego con unas encimeras de granito oscuro que contrastaban con la madera blanca de los muebles.


        Pero allí no había ensaldas.


        —Mamá, hoy había dejado Estela unos pollos asados para cenar, las ensaladas las hiciste hace dos días —dijo Paul con suavidad y una sonrisa—. ¿Quieres que te pique algo de lechuga para acompañar? —preguntó él después mientras acariciaba el brazo de su madre, que observaba el horno con el ceño fruncido.


        —Sí, me parece bien. Échale nueces también, hijo.


        Y sin decir una palabra más, Elizabeth se marchó de la cocina con la misma prisa de quien llega tarde a coger el autobús y nos dejó solos. Cuando sus pasos sonaron lo suficientemente lejos, Paul me miró y se acercó a mi lado.


        —¿Qué te ha parecido? —me preguntó él mirándome a los ojos.


        Le acaricié la cara, pero me sentí incapaz de dedicarle la sonrisa tierna que necesitaba.


        —Que si algún día tenemos un hijo, me gustaría que se pareciese a ti —respondí.


        Él me dio un beso en la frente y me abrazó.


        —Mi madre engaña, Becca. Habla como si estuviese en perfectas condiciones, pero la mayoría de las veces no sabe lo que está diciendo —susurró él en mi oído—. Pero es una buena mujer, sólo necesita paciencia y cariño.


        Una de las cosas que me gustaba de Paul era su calma. Apoyada sobre su pecho, lo sentía subir y bajar pausadamente mientras él paseaba uno de sus dedos por mi espalda.


        Me separé de él lo justo para poder ver sus ojos. En ellos sí que se podía percibir lo grave que resultaba para él aquella situación. Paul siempre aparentaba tranquilidad y sosiego. Se trataba de una persona que dominaba el estrés con bastante facilidad y le añadía humor a las malas circunstancias, sin embargo no pude evitar preguntarme cuánto tiempo más aguantaría él ver como su madre olvidaba poco a poco a todo y a todos los de su alrededor.


        Él sabía que lo que le quedaba por venir era lo más duro. Sus ojos lo decían. Su expresión era penetrante y profunda, con lo aterrador de la aparente calma que parece rodear siempre a las peores tormentas.


        —Te quiero —le susurré—. Ojalá pudiese ayudarte.


        Paul agarró mi mano y la apretó con suavidad.


        —Ya lo haces, estás aquí conmigo —respondió—. Vamos a hacer la ensalada.


        Mientras Paul cortaba la lechuga y yo lloraba con las cebollas, escuchamos algo parecido a unas notas de piano. Pensé que Elizabeth habría puesto un cd de música clásica, cuando Paul se empezó a reír.


        —¿Qué es tan divertido? —pregunté extrañada.


        Y me di cuenta de que había una lágrima resbalando por su cara. Y la que estaba pelando cebolla era yo, no él.


        Rápidamente abandoné mi tarea y me abracé a su espalda.


        —Estás hecho polvo —susurré—. Desahógate si lo necesitas…


        Él negó con la cabeza.


        —La que toca el piano es mi madre, Becca… Eso no se le olvida —añadió con una pizca de nostalgia.


        Una hora más tarde, con los dos pollos ya listos para comer y una gran ensalda en el centro de la mesa, Elizabeth dejó la música y bajó con nosotros a la cocina.


        —Qué bien huele aquí —dijo antes de sentarse.


        Paul me había contado que su padre había acompañado a Estela al ginecólogo porque tenía algunas contracciones y que tardarían en volver. “Pero tranquila Becca, no está de parto aún, es sólo que tienen que hacerle un registro para ver cómo está el bebé”, había asegurado él. Y menos mal, porque sino hubiese empezado a pensar que todos los fetos de Dakota del Norte se ponían de acuerdo para independizarse de sus respectivos úteros maternos.


        —¿Papá no viene a cenar? —preguntó Elizabeth mientras hacía trozos su pechuga.


        —No, ha ido con Estela al ginecólogo, vendrán más tarde… Aprovecha y come o Becca te dejará sin cenar —añadió él para destensar la conversación—. No sé como está tan delgada.


        Su madre echó a reír. Y yo le di un codazo a Paul lo bastante fuerte como para que se quejara en voz alta.


        —Tú sí que deberías comer menos hijo, estás echando barriga —dijo ella con la boca llena mientras me guiñaba un ojo.


        Tuve que contener la risa. En cierto modo, me recordaba un poco a las conversaciones que yo tenía con mi madre.


        —No tengo barriga mamá —lloriqueó Paul poniendo morros de perrillo ofendido.


        Efectivamente, yo sabía que Paul no tenía barriga, pero me abstuve de darle la razón en voz alta, por razones obvias. Me limité a reírle la gracia a su madre, que parecía muy contenta de cenar rodeada de buen humor.


        Después de otras tantas bromas, Elizabeth me preguntó que si tenía sueño.


        —Es pronto aún —respondí—. Aguantaré un ratito más.


        —He cambiado las sábanas de la cama de Paul para que durmáis allí los dos. Si no te importa claro, es que tenemos una casa pequeña y sólo hay tres habitaciones. Y la de Estela ahora mismo está hecha un desastre… Ni siquiera tenemos cama allí, la estamos reformando —me informó ella.


        Y, de entre todas las cosas en las que podría haber pensado sólo con la idea de dormir con Paul, aparecieron en mi mente los ojos de mi madre y después su futura barriga de mujer embarazada por encima de los cuarenta y cinco por no tomarse las cosas lo bastante en serio.


        —Está bien —respondí fingiendo indiferencia—. Me apañaré sin problemas.


        Mientras tomábamos el postre, la cara de la doctora Breaker no dejó de golpear mis neuronas en ningún momento. Me imaginé a mí misma varias veces con una barriga enorme discutiendo con mi madre sobre quién iba más veces al baño y quien de las dos vomitaba más gracias a nuestros respectivos bebés.


        La cena se revolvió en mi estómago y entonces pensé que debía relajarme y estar tranquila. Tanta gente embarazada a mi alrededor me estaba volviendo neurótica. Y además, lo más importante de todo: yo no tenía motivos para estar embarazada. ¡Era absolutamente virgen!


        “Demasiado estrés en los últimos días”, me dije a mí misma tratando de ahuyentar de mi mente aquellas neuras nefastas.


        Más tarde, Elizabeth nos dio las buenas noches y se marchó a su cama. Paul habló por teléfono con Estela, quien le contó que el padre de ambos había insistido en quedarse a dormir en su casa con ella y su marido porque el ginecólogo les había dicho que debía guardar reposo para evitar que se adelantara demasiado el parto.


        El tema del parto trajo de nuevo las inquietudes a mi mente y tuve que hacer un gran esfuerzo por racionalizar mi creciente histeria.


        Paul y yo nos sentamos en el sofá para charlar un rato antes de irnos a dormir.


        El vestíbulo separaba la cocina del salón, y este último tenía una disposición más bien rectangular y cada lado del rectángulo servía para funciones diferentes. Cerca de la ventana se encontraban el sofá, la chimenea y un pequeño televisor y en el lado contrario había una mesa de madera grande rodeada por sillas a juego que hacían de comedor, aunque por la cantidad de marcos de fotos que había sobre ella, adiviné que no debía de utilizarse muy a menudo. Sólo en ocasiones especiales como Navidad o Acción de Gracias.


        Estiré mis piernas y las crucé sobre el regazo de Paul, quien estiró sus brazos para subirme encima de él y dejar que me recostara sobre su hombro.


        —Me gustaría poder hacer esto todos los días —me dijo.


        Sonreí y me apreté más contra su jersey negro.


        —Tengo curiosidad por ver tu habitación —confesé—. Seguro que hay calcetines colgados de la lámpara.


        —No soy tan desordenado como tú, Breaker —gruñó él—. No me gustaría estar en tu cuarto en época de exámenes, seguro que acumulas guarrerías y te entra el síndrome de diógenes.


        —Idiota.


        —Pedorra.


        —En el fondo me quieres —dije sonriendo y enseñando todos los dientes.


        Entonces Paul se incorporó conmigo a cuestas y me subió en brazos escaleras arriba.


        —Has engordado, ya decía yo que era imposible comer tanto y estar tan flaca —bromeaba él mientras escalaba el último tramo de la escalera.


        Giramos a la derecha y desembocamos en un pasillo que tenía una única puerta. Paul la abrió con la ayuda de uno de sus pies y al entrar me lanzó directa a la cama. Después encendió la luz y pude ver que, aunque en la lámpara no había calcetines, sí que había una montaña de ropa tirada detrás de la puerta y unos cuantos libros desparramados por el suelo.


        Aún así me pareció simplemente maravilloso porque tuve la sensación de que ahora conocía una parte más íntima de él, más privada. Observé el escritorio. De madera oscura y algo vieja con un portátil de hace un par de años abierto que mostraba un salvapantallas algo psicodélico.


        La cama era bastante grande –el doble que la mía– y estaba cubierta por dos mantas gruesas de color azul oscuro y una almohada forrada con tela blanca, a juego con unas sábanas blancas y limpias. Me dejé caer hacia atrás y cerré los ojos. Entonces caí en la cuenta de lo cansada que estaba.


        Sentí que Paul se movía a mi alrededor. Abrí la mitad de un párpado y ronroneé.


        —¿Qué estás haciendo?


        —Recoger mi ropa, mandona… —respondió él mientras doblaba unos pantalones por la mitad y los tiraba encima de su silla.


        —Ven aquí, por favor… Túmbate a mi lado —le pedí poniendo mirada de cordera.


        —No juegues con fuego, Rebecca. Te estoy avisando.


        Su mirada grave y su tono serio casi llegaron a asustarme. Casi.


        —Para una vez que vengo a tu casa y te pones a recoger tu ropa —continué yo.


        Él esbozó una sonrisa de medio lado y se giró para después saltar sobre la cama y quedarse tumbado sobre mí.


        —Te he avisado —dijo muy cerca de mis labios.


        Sonreí. En el fondo era lo que yo quería, tenerlo cerca, acaparar toda su atención y dejarme llevar por él… Adonde él quisiera llevarme. Me acarició el cuello con uno de sus dedos. Cerré los ojos y me sumergí en aquel contacto, suplicando para mis adentros que aquel instante durase eternamente.


        —Hoy estás muy cansada —susurró—. Pero sabes que ocurrirá pronto… Y te prometo que no lo olvidarás nunca.


        Tragué saliva mientras él sostenía mi cintura con sus manos a la par que besaba el lóbulo de mi oreja. Casi todo su peso recaía sobre mi cuerpo y eso me hacía sentir dulcemente vulnerable. Un apenas audible “te quiero” se escapó de mis labios al sentir los suyos sobre mi clavícula. Después, Paul se detuvo y se tumbó junto a mí para abrazarme.


        —Es mejor que nos vayamos a dormir antes de que esto se descontrole —dijo él sonriendo.


        Me dio otro beso antes de levantarse.


        —Quédate aquí, ahora vengo con el equipaje.


        Fui a incorporarme para ayudarle a cargar pero me empujó hacia atrás y negó con la cabeza.


        —He dicho que te quedes aquí, ahora vuelvo.


        A los cinco minutos, regresó con su mochila y mi maleta. Bajé del colchón con un salto y liberé el candado para poder abrirla. Rebusqué entre la ropa hasta dar con mi pijama gris y me cambié delante de Paul, que insistió en no mirar hasta que yo estuviese completamente vestida.


         —Soy un caballero, Rebecca Breaker —me dijo burlón.


        Un cuarto de hora más tarde, ya estábamos abrazados bajo las mantas. Me dormí mientras sentía la respiración de Paul caer sobre mi cuello mientras sus manos fuertes me sostenían junto a él, quien, para mi desgracia, había decidido dormir sin camiseta.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 11: la evolución humana.


        


        —Preciosa…Despierta…Eh…


        Abrí los ojos despacio, intenté girar el cuello para rozar la punta de mi nariz con los labios de Paul, esos que no paraban de susurrarme lindezas en el oído.


        —Grrr… —ronroneé con una pereza infinita—. Cinco minutos más…


        Escuché una risa floja y noté unas manos bajar por mi cintura. El sueño se desvaneció de golpe y mis cinco sentidos entraron en estado de alerta máxima. Sin embargo, con gran alivio comprobé que Paul se estaba limitando a acariciar mi cadera con uno de sus dedos.


        —Eres una dormilona… Venga, hay que levantarse —me dijo en un tono de voz más alto.


        Me acurruqué más contra él, dispuesta a alargar aquel amanecer tan estupendo por lo menos media hora más. Sentí su calor corporal y su corazón latiendo cada vez más rápido.


        —No juegues con fuego, Rebecca… Te lo he dicho ya unas cuantas veces —susurró él.


        Ignoré aquel último comentario y cerré de nuevo los ojos, disfrutando del contacto con su piel y de su respiración agitada. Y, sobre todo, de sus brazos a mi alrededor, protegiéndome del mundo.


        —Rebecca… —dijo entonces Paul con voz queda—. Hay algo que quiero que sepas…


        Fruncí el entrecejo y asentí levemente con la cabeza, en señal de que lo estaba escuchando.


        —Bien… Allá voy —susurró—. Creo que me he tirado un pedo —desembuchó mi estimado novio.


        Apenas tardé una milésima de segundo en saltar de la cama y correr hasta el otro extremo de la habitación.


        —¡Pero serás guarro!¡Cochino!¡Qué asco…! —le grité yo mientras tapaba mi nariz y mi boca con ambas manos.


        Después corrí hacia el ventanal, retiré las cortinas y abrí de par en par una de las ventanas. Un frío gélido inundó el cuarto, pero ni eso fue capaz de hacer que Paul dejara de reírse a carcajada limpia.


        —Cierra, nos vamos a helar doctora —atinó él a decir mientras contenía la risa.


        —No quiero que me apestes. No estoy preparada. Nuestra relación no está preparada para soportar tus pedos mañaneros, Paul Wyne. ¡Ni lo sueñes! —le grité antes de saltar encima de él para taparlo con las mantas antes de que el pestilente aroma escapara de ellas.


        Mi novio se retorcía de la risa debajo de mí. Traté de sujetarle los brazos, pero él insistió en agarrarme para tumbarme de nuevo a su lado.


        —Era una broma. ¿Tú crees que si me hubiese tirado un pedo te lo habría dicho? Te lo hubieses comido con patatas —susurró intentando parecer romántico.


        Mi mueca de asco infinito debió de parecerle muy graciosa por la enorme sonrisa de loco psicótico que se le escapó. Sin embargo, en vez de enfadarme, empecé a tiritar. Había dejado la ventana abierta y los muchos grados bajo cero empezaban a hacer de las suyas en la temperatura de la habitación. Paul salió de la cama y cerró la ventana. Paul no llevaba camiseta. Y yo tenía ojos. Y los tenía bien abiertos.


        “Ay, madre”, pensé antes de retirar la mirada de su espalda.


        Me introduje bajo las mantas, muerta de la vergüenza por todos los pensamientos que se habían agolpado en mi cabeza al ver sus brazos.


        —Eres una perezosa —gruñó él antes de salir del cuarto—. Voy a ir a por toallas para ti y para mí. Nos tenemos que duchar.


        Paul salió del cuarto y yo estiré mi brazo hasta la mesilla para coger mi móvil y ver que el reloj no llegaba a marcar las ocho de la mañana. Fruncí los labios. ¿Qué horas de levantarse eran aquellas? Y más en vacaciones. Después bajé la vista del reloj del teléfono a las mil notificaciones que había agolpadas en la pantalla. Mi madre. Mi padre. Mi madre. Otra vez mi madre. Mi padre. Mi madre.


        “¿Estás bien?”, “Sé que una madre no debería decir esto, pero recuerda lo que pasa cuando no se usa protección”, “Soy papá, tu madre está histérica, llámala”. Y así sucesivamente.


        Y eso que les había llamado antes de recoger el equipaje en la cinta el día anterior. Me encogí de hombros y decidí enviar un mensaje para calmar los ánimos.


        “Estoy bien. Me acabo de levantar. Paul madruga mucho. Odio madrugar. Besos”.


        —Tendrán que conformarse con eso —susurré mientras lograba arrastrame hasta el suelo enmoquetado.


        Gateé hacia mi maleta, que misteriosamente había ido a parar debajo de la cama y extraje de ella unas braguitas, sujetador, pantalones y jersey. Y mi champú, que durante todo el viaje lo había llevado envuelto en dos bolsas de plástico por si se derramaba encima de mi ropa.


        —Becca, ¿aún estás así? Anda, ve a ducharte. Luego me ducharé yo —dijo Paul que había vuelto a aparecer allí. Y seguía sin camiseta.


        ¿Es que toda la vida iba a pasearse desnudo por su casa? Peor aún, por nuestra casa. Porque algún día tendríamos una casa que sería de los dos, ¿no? Pero al darme cuenta de la cantidad de años que nos quedaban para lograr tener un trabajo y dinero con el que pagar una hipoteca o alquiler, se me cayó el alma a los pies. Y no se me ocurrió nada mejor que hacer que pensar en la de desgracias que podrían sucederle a nuestra relación en tantísimo tiempo.


        —Becca… Despierta. Ve a ducharte. Necesitas despejarte —dijo Paul.


        De nuevo eché un vistazo a sus brazos, y a todo lo demás. Me puse roja como un tomate y bajé la cara para evitar que descubriera la vergüenza que sentía. Cogí mis cosas y me levanté del suelo para marcharme corriendo al baño.


        —Podrías ponerte algo por encima… Ehm… Te vas a resfriar —sugerí antes de cerrar la puerta.


        —No eches el pestillo, está fallando y podrías quedarte encerrada —me avisó él con un grito.


        Abrí el grifo y esperé unos instantes a que el agua saliera bien caliente. Después me quité la ropa y entré en el plato de ducha. Cerré la mampara y dejé que el agua resbalara por mi cuerpo. Aún me encontraba algo adormilada debido al hecho de haber madrugado, así que mientras el calor de la ducha me reconfortaba entré en una especie de trance y perdí la noción del tiempo.


        —¿Becca, estás bien? —escuché de pronto.


        Me sobresalté y di un grito al ver a Paul observándome desde el otro lado de la mampara transparente. Sólo el vapor de agua y algunas gotas le impedían ver por completo mi cuerpo.


        —Sí… —musité mientras me recuperaba del susto—.Es solo que se me ha ido el santo al cielo.


        Él no dijo nada durante unos segundos. Pude percibir su mirada cercana, estudiándome. Hasta que entonces abrió la mampara y se metió conmigo en la ducha. Le importó muy poco que sus pantalones de pijama se empapasen cuando me agarró en brazos y me apoyó en la pared para besar mi cuello con una ansiedad desbocada. Emití un pequeño aullido por la impresión y él me calló con un beso. Sentí que me descontrolaba. Mis piernas abrazaban su cintura y sólo nos separaba un trozo de tela mojada. Era demasiado.


        Sentí que me acariciaba. Mi cuerpo reaccionaba a sus dedos de una manera extrañamente intensa que ni yo misma reconocía. Lo miré a los ojos. Su cabello estaba completamente empapado, lo acaricié, dejando resbalar sus mechones negros entre mis dedos. Paul me depositó levemente en el suelo, hasta que pude sujetarme con un solo pie sobre el plato de la ducha mientras la otra pierna aún se sostenía sobre su cadera masculina.


        —Nunca te había visto completamente desnuda… —susurró en mi oído—. Ha sido insoportable aguantar tantos minutos ahí fuera mirándote sin poder hacer nada.


        Me sacudí en un dulce espasmo cuando sus manos empezaron a explorar las zonas más delicadas de mi anatomía. Él lo notó y esbozó una media sonrisa que logró perturbarme por completo.


        Pero de pronto se detuvo. Desvió su mirada hacia la puerta.


        —He oído a mi madre… Está bajando a desayunar —susurró.


        Mágicamente, al escuchar la palabra “madre”, recordé el presente embarazo de la doctora Breaker, lo cual me hizo tomar conciencia de la situación. Entonces me encogí sobre mí misma.


        —Es mejor que salgas… —dije a trompicones.


        Me faltaba el aliento, estaba demasiado nerviosa y no me encontraba capaz de resistirme a lo que estaba a punto de ocurrir entre nosotros. Así que recé porque mi novio también hubiese caído en la cuenta de que no teníamos un preservativo a mano.


        —Tranquila…—susurró en mi oído—. Te esperaré en la cocina y después de desayunar te llevaré a dar una vuelta por el pueblo.


        Me dio un suave beso y salió del baño envuelto en una toalla.


        


              ***


        


        Elizabeth nos había preparado pan tostado. Paul había hecho café y yo ayudé a poner la mesa. Mientras tanto, él y yo nos mirábamos de reojo, con la misma complicidad de dos criminales que acaban de asesinar a alguien —a alguien a quien han dejado a medias—. Comimos en silencio. Y Eli, su madre, nos observaba con cierto recelo.


        —¿Has dormido bien Becca? —me preguntó con una sonrisa—. A mí me costó cerrar los ojos, últimamente hace mucho frío por las noches.


        Asentí con la cabeza.


        —Estaba muy cansada del viaje así que no he tenido problemas para dormir —respondí también con amabilidad.


        Paul me miró de reojo de nuevo y tuve que hacer acopio de fuerzas para no ponerme roja como un boniato y delatarnos allí mismo.


        —Paul, hijo… Si vais a salir, podrías traer pan de hoy.


        —Sí, mamá. Aunque no sé cuánto tardaré en volver. Voy a enseñarle a Becca el instituto y el campo de fútbol.


        Elizabeth sonrió y luego frunció el entrecejo y me miró sorprendida.


        —¿Quién es Beccal? —le preguntó entonces a su hijo.


        Fui a responder, pero Paul posó su mano encima de mi pierna bajo el mantel y supe que debía guardar silencio.


        —Es mi novia, mamá. Mírala, vino ayer.


        De pronto la mirada de Elizabeth cobró vida de nuevo y asintió con suaves movimientos de cabeza.


        —¡Claro! Qué tonta soy, perdóname hija, ando un poco mal de la memoria… ¿Qué tal has dormido? —me preguntó otra vez—. Yo ayer tenía mucho frío y tardé en cerrar los ojos. Vamos a tener que subir la calefacción, Paul —añadió entonces, mirando a su retoño.


        —Sí, creo que tienes razón, esta noche subiré el termostato un par de grados —respondió él, siguiendo la conversación de su madre con una naturalidad pasmosa.


        —Oye, ¿dónde está tu hermana? Al final ayer no vino a cenar.


        —Está en su casa, mamá. Con Tom y con papá. Supongo que vendrán todos a comer.


        Elizabeth mantuvo su mirada fija en los ojos de Paul, parecía estar reflexionando acerca de la información que su hijo acababa de darle.


        —Ayer estuvo en el hospital, pero el bebé está bien. Aún no va a nacer.


        Y de nuevo la mirada oscura de ella se iluminó, al igual que su memoria. Dio la impresión de haber comprendido todo de golpe.


        —Es cierto, ya recuerdo. Ayer… Sí. Vale. Haré algo de comer. Algo de pasta. ¿Te gusta la pasta Becca? —me preguntó—.


        —Sí, me encanta —respondí sonriente.


        


             ***


        


        Me gustaba pisar la nieve recién caída. El campo de fútbol americano estaba completamente blanco, así que podía sentir cómo crujía bajo mis pies.


        —Seguro que eras el capitán del equipo que estaba liado con la jefa de las animadoras y te creías guay porque llevabas una cazadora de esas que salen en las pelis —le dije mientras caminábamos cogidos de la mano hacia el centro del campo.


        Él sonrió.


        —Yo era otro friki, como tú.


        —¿Cómo yo? Yo no soy friki. Soy inteligente —bromeé.


        —Eres una pedorra.


        Le di una colleja cariñosa y él me agarró de la cintura.


        —Yo era el típico niño gafotas que vivía recluido en su habitación resolviendo ecuaciones. Bueno, también tenía alguna revista… Ya sabes…


        Me guiñó un ojo y yo grité escandalizada.


        —¿Pero cómo tienes la poca vergüenza de reconocerlo en mi presencia? ¡Puarg!


        Al ver su cara de cachondeo absoluto me indigné aún más.


        —Becca, revistas científicas… Ya sabes… Del tipo Muy Interesante. Malpensada —se hizo el interesante.


        —Es que no puedo pensar bien después de lo de esta mañana —le recordé.


        —Eso es porque no hemos terminado lo que empezamos… —susurró en mi oído.


        Sonreí con timidez y eché a andar, dejando a Paul a mis espaldas.


        —Así que no venías a jugar aquí —le dije mientras observaba el bosque que había tras el estadio.


        Me maravillaba como una pequeña localidad podía estar tan bien escondida entre tanta naturaleza salvaje.


        Sentí sus brazos rodeándome desde atrás, después apoyó su barbilla sobre mi hombro y me dio un dulce beso en la mejilla. Disfruté el momento. Allí, solos, en un campo de fútbol nevado y desierto.


        En el lado opuesto del bosque había un edificio de ladrillo rojo, que contaba con tres o cuatro pisos. Se trataba del instituto en el que Paul había pasado la adolescencia, siendo el empollón de la clase. Por un momento lo visualicé mientras algún matón le estiraba los calzoncillos hasta hacerlo llorar.


        “Tengo demasiada imaginación”.


        —Deberíamos ir a comprar el pan —me dijo—. Dentro de un rato estará la comida.


        


              ***


        


        En el centro del pueblo había una pastelería muy coqueta, adornada con espumillones y luces navideñas y con los escaparates llenos de galletas de jengibre, dulces de chocolate y demás pecados.


        El caso es que también vendían pan, que era lo menos atractivo del lugar.


        —Podríamos comprar unos bombones para después de comer… —le sugerí a Paul. Se me había hecho la boca agua.


        Sólo había dos personas en la cola. Una señora mayor que llevaba un gorro de lana rojo intenso. Parecía un semáforo la mujer. Y otra chica, más joven, con el pelo rubio muy claro recogido en una coleta alta.


        No le vi la cara, pero la escuché pedir pan de leña y entonces mi estómago rugió.


        —¿Vas a comprar pan de leña, Paul? Está muy bueno…


        Agarré la manga de su abrigo plumas negro y tiré de ella, después le sonreí con picardía y él me revolvió el pelo con su mano.


        —Deja de pedir, doctora —dijo en mi oído.


        De pronto la chica de la coleta rubia se giró.


        —¿Paul? ¿Paul Wyne? ¡Sí, eres tú! —gritó ella con euforia.


        Nunca me gustaron las euforias femeninas hacia mi novio. Excepto la de su madre y su hermana. Y en aquella ocasión no iba a ser diferente.


        —Sí… Tú eres… Espera… Es que ahora mismo no me acuerdo —balbuceó él visiblemente avergonzado.


        Doña “Paul Wyne, qué guay que te he encontrado para saltar a tu yugular y vampirizarte”esbozó una sonrisa aún más amplia –y más falsa–. Porque, ¿a qué mujer le gusta que no se acuerden de su nombre?


        —Soy Daisy McCaguen, fuimos juntos los tres últimos años de instituto a clase. ¡Siempre me dejabas copiar tus deberes de matemáticas! Qué habría hecho yo sin ti…


        Pensé que yo sabía claramente lo que Paul iba a hacer sin ella, después de que yo la estrangulara con mi fonendoscopio y la enterrara en un cementerio de perros –o de perras–. Pero me abstuve de hablar en voz alta.


        —Ah, es verdad. Me alegro de verte Daisy. Te presento a mi novia, Becca.


        Aquello me pilló desprevenida y de un momento a otro doña McCaguen me estaba estrechando su gélida mano, la cual intentaba partirme los huesos con su desmedida efusividad.


        —Encantada —respondí. “De no volverte a ver”, pensé después.


        —Podría pasarme por tu casa un día de estos y nos tomamos un té, los tres —añadió mirándome e intentando incluirme en la conversación.


        —Yo, eh… —empezó Paul a divagar de nuevo—. Está bien…


        Entonces dudé profundamente acerca del verdadero poder de la testosterona a lo largo de la evolución humana. Si cada vez que un lobo se hubiese intentado colar en la cueva de un Homo Sapiens peludo y éste hubiese respondido igual que Paul, la raza humana se hubiera extinguido. Lo que había que hacer era lanzarle un mazazo al lobo y partirle el cráneo, claramente.


        


              ***


        


        —¿Estás bien, Becca? —me preguntó cuando aparcó el coche frente a su casa—. Tienes cara de psicópata. Sin ofender.


        Giré mi cara y lo miré frunciendo los labios.


        —No me pasa nada —bramé—. Vamos a comer.


        Y me bajé del coche.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 12: el lobo de mechas rubias.


        Elizabeth estaba de pie frente a la vitrocerámica. Parecía completamente bloqueada.


        —Hemos traído pan de leña, mamá —dijo Paul mientras depositaba la barra envuelta encima de la mesa.


        Me fijé en un paquete de tallarines sin abrir que debía de haber sacado la señora Wyne de alguno de los armarios. También había una olla, pero estaba en la pila, llena de agua y espuma. Ella pareció reaccionar. Nos miró y nos dedicó una de sus cálidas sonrisas.


        —No he podido abrir el paquete —se disculpó—. Pero he fregado la olla.


        Arrugué mis cejas. De inmediato Paul se hizo cargo de la situación.


        —No te preocupes, mamá… ¿Por qué no descansas un rato y te acabas de leer la novela que empezaste hace un par de días? Te la he dejado encima de la chimenea. Nosotros pondremos la mesa —preguntó él, como siempre con aquella calma natural tan seductora.


        Vi salir de la cocina a Elizabeth, envuelta en su bata polar. Calzaba unas zapatillas marrones aterciopeladas forradas con algo semejante a piel de cordero sintética. Se había lavado el pelo aquella mañana y su melena negra teñida ya con algunas canas brillaba bajo la luz blanca de la cocina que emanaban un par de bombillas de bajo consumo. Una vez que la señora Wyne estuvo fuera de la estancia, Paul se acercó a la pila y vació la olla para después pasarle un estropajo y aclararla. La llenó de agua caliente y la puso sobre la vitrocerámica.


        —Pon el fuego al máximo, Becca… Yo vaciaré el lavavajillas —ordenó.


        Me pareció notar una pizca de agobio en su voz.


        —Si quieres puedo ir haciendo la bechamel —susurré.


        Paul no me respondió, continuaba colocando los platos, uno encima de otro, en el interior del armario que había a la izquiera del horno.


        —¿Paul? —pregunté.


        —¡¿Qué?! —estalló él de pronto—. Haz lo que quieras, estará bien.


        Jamás me había hablado antes en aquel tono. No me gustó. Pero dado lo tenso de la situación, decidí guardar silencio y continuar cociendo la pasta. Cuando el agua hirvió, abrí el paquete de tallarines con una tijera y los sumergí en la olla. El silencio era tal que casi podían escucharse mis ganas de llorar. Quise pensar que aquella mala contestación se debía a que Paul se había desbordado como una jarra de agua que rebosa de problemas y no puede resistir más. Quise suponer que la imagen de su madre junto a la olla y a los tallarines sin abrir había sido la causante de su frustración repentina. O más bien, de una frustración que había rebasado los límites tolerables. Suspiré. No me había tratado mal, pero aún así me sentía como si acabara de recibir una bofetada. Apagué la vitrocerámica y escurrí los tallarines con un colador que encontré en una de las alacenas superiores. Después respiré profundamente y fui hacia la nevera para coger los ingredientes de la bechamel. Cuando me di la vuelta, encontré a Paul sentado en una de las sillas mirando hacia mí con los ojos llorosos.


        —Perdóname —susurró—. Estoy superado.


        Dejé la nata líquida sobre la encimera y caminé hacia él, quien me cogió para que me sentara sobre sus piernas. Al abrazarle y pegar mi mejilla a su cara, sentí la humedad de una lágrima sobre la piel.


        Le acaricié la nuca con toda la ternura que fui capaz de reunir.


        —Va a venir mi padre y la comida está sin hacer… Y…


        —No es ese el problema, Paul.


        —No, no lo es. Es solo que mi madre no ha sido capaz de abrir un paquete de tallarines… —respiró hondo—. Mierda —sollozó él.


        —¿Nunca le había ocurrido antes? —pregunté extrañada.


        Él negó con la cabeza.


        —Es la primera vez que sucede —respondió con un hilo de voz.


        Entonces comprendí rápidamente el porqué de aquella mala contestación que me había dado hacía tan solo unos minutos. Sentí sus manos oprimiendo mi cintura casi con desesperación.


        —Chsss —susurré en su oído—. Voy a cocinar la bechamel, tardaré unos minutos nada más. Si quieres, sube a tu cuarto, cámbiate de ropa y descansa un rato. Cuando venga tu padre te avisaré.


        Él se apartó la distancia justa para poder mirarme a los ojos.


        —¿No te importa? —me preguntó apurado.


        —No —contesté con una sonrisa amable.


        Me bajé de su regazo y busqué un cazo en el mismo armario del que había sacado el colador. Paul necesitaba estar a solas para llorar y desahogarse. A veces las personas necesitan descargar sus penas en soledad, sin miedo a ser juzgadas por sentirse desgraciadas abiertamente durante unos instantes. Y él necesitaba encerrarse cinco minutos en su habitación para asimilar que su madre había olvidado como abrir un paquete de pasta.


        Eché dos cucharadas de aceite de olivda en el cazo y comencé a calentarlo a fuego lento. Después husmeé en el frigorífico, en busca de mantequilla o algo que se le pudiese parecer. Encontré un recipiente de plástico amarillento de margarina vegetal. Me conformé con ello y eché dos cucharadas en el cazo. Removí la mezcla hasta que se volvió homogénea y semilíquida.


        Recordé que necesitaría algo de harina, así que rebusqué en las alacenas hasta dar con ella. Se trataba de una harina refinada especial para repostería, pero supuse que serviría igualmente. Fui rociándola poco a poco sobre la mezcla de aceite y margarina hasta conseguir una masa más espesa. Ya sólo me quedaba añadir un vaso más o menos grande de leche y un poco de sal.


        De nuevo hice una nueva visita al frigorífico, en busca de un brick. Entonces escuché que la puerta principal se abría y entraba gente riéndose y charlando.


        Reconocí de inmediato la voz de Estela y sonreí, impaciente por verla, a ella y a su gran barriga de premamá.


        Mi exprofesora no tardó en descubrirme en la cocina.


        —¡Pero mira quién tenemos aquí, Tom! —gritó ella sonriéndome.


        Estaba tierna y embarazosamente gorda. Me conmovió verla felizmente casada con un hombre que rápidamente entró a saludarme. Tom se trataba de una persona de elevada estatura y poca consistencia física. Llevaba unas gafas gruesas y anchas pero detrás de los cristales podían distinguirse claramente dos ojos de un color azul gélido que se compensaba por lo cálido de su sonrisa tranquila y pacífica. Aquella mirada me recordó, en cierto modo, a la de mi amiga Mary, quien no sonreiría para atenuar sus rasgos ni el día de su boda –si es que llegaba a casarse alguna vez, porque ella, como bien me había dicho, no creía en el matrimonio, ni en las relaciones, ni en los hombres en general excepto su hermano–.


        Les dí un par de besos a ambos y en seguida le devolví toda mi atención al cazo de la bechamel. Vertí la leche y removí la mezcla, después eché algo de sal y terminé añadiendo la nata líquida.


        —Huele fenomenal, Becca —dijo Estela, quien se había puesto manos a la obra.


        Junto con Tom, colocaron todos los platos y vasos necesarios, con los cubiertos a cada lado de aquellos. Después doblaron las servilletas y pusieron una sobre cada plato. Apagué el fuego y después me pregunté si encontraría nueces en aquella cocina. Investigué y di con un tarro en el que había muchas clases de frutos secos combinados: almendras, anacardos, pistachos, nueces, cacahuetes…


        Decidí separar unas cuantas nueces, machacarlas y añadirlas a la salsa. Una vez terminé la bechamel, se la añadí a los tallarines.


        —Becca, voy a buscar a mi padre, se ha quedado hablando con los vecinos —dijo Estela desde el vestíbulo mientras se abrigaba minuciosamente antes de salir de nuevo al exterior.


        De pronto me sentí intimidada ante la idea de conocer al señor Wyne. Recordé la advertencia de Paul.


        —Espera, cariño. Déjame que te ayude.


        Me sobresalté al sentir las manos de Elizabeth sobre mis hombros. Observé a la madre de Paul coger la olla y dejarla sobre un soporte de madera que evitaba que se quemara el mantel.


        —Voy a avisar a Paul —me disculpé.


        Subí las escaleras a toda prisa y después me introduje en el pasillo de la derecha. Llamé a la puerta un par de veces y entré en la habitación.


        Me había esperado encontrar a un Paul derruido sobre la cama. Por eso me llevé una gran sorpresa cuando mi novio asomó su cara por detrás de la puerta del armario.


        —Estoy colocando tu ropa, te he hecho un hueco entre mis cajones —dijo—. No soporto ver camisetas arrugadas en una maleta.


        Abrí mucho los ojos.


        —¡Espera! —grité cuando le vi agarrar una de mis braguitas.


        Se las arranqué de las manos y me las guardé en el bolsillo de los jeans.


        —Ya lo coloco yo después, la comida ya está… ¿Bajamos? —pregunté tratando de desviar su atención de mi ropa interior.


        Pero era tarde, él ya sonreía con picardía y había extendido su mano hacia mi maleta abierta. Sacó un sujetador –pequeño– de color rosa y lo observó con detenimiento hasta que mis mejillas alcanzaron un color más intenso que el del propio sostén.


        —Dame eso, Paul Wyne… No te lo repito —vocalicé gravemente.


        Él soltó una carcajada, que en lugar de indignarme me alegró, al comprobar que mi novio ya estaba de mejor humor. Aunque fuese a costa de examinar mi ropa interior repollosa llena de lacitos. Como me ignoraba deliberadamente, me abalancé sobre él, haciéndolo caer sobre la cama. Estiré mis brazos y traté de quitarle mi sujetador haciendo acopio de todas mis fuerzas. Entonces llamaron a la puerta y la voz cantarina de Estela nos avisó de que la comida estaba ya servida.


        —Dejad los mimos para luego —nos ordenó ella.


        


                ***


        


        Fue mejor de lo que había esperado. Hasta me estrechó la mano y me dedicó una sonrisa de cortesía.


        El señor Wyne engullía la pasta en absoluto silencio mientras Estela nos contaba los pormenores de su embarazo. Al parecer, iba a tener una niña y su nombre sería Jane.


        Jane Thompson.


        Las ecografías habían resultado ser absolutamente normales y Estela respiraba de alivio. Porque no hay nada mejor para tener miedo que ser consciente de todas las enfermedades y desgracias que amenazan a los seres humanos ya desde antes de nacer, y mi exprofesora de biología era una mujer culta en lo que a desgracias celulares se refiere.


        Paul me había contado que su hermana había pasado unos terroríficos tres primeros meses de embarazo, ansiosa por las pruebas y nauseabunda por las hormonas.


        —¿Y a qué colegio la vais a llevar? —preguntó Elizabeth entre bocado y bocado.


        —Aún queda mucho para eso mamá… A lo mejor para cuando Jane vaya al cole, ya no vivimos aquí —comentó ella.


        El rostro del señor Wyne se agrió momentáneamente pero se recuperó a la velocidad del rayo, como si jamás hubiese escuchado lo que su hija acababa de decir.


        —Es cierto, hija… Este pueblo ha cambiado mucho en estos últimos años… Ya no es lo que era —dijo Elizabeth—. Necesitáis una ciudad más grande donde los niños puedan ir a la universidad… Y que no les ocurra como a ti y a Paul que habéis tenido que estar fuera de casa tantísimo tiempo… —añadió nostálgica—. Os eché mucho de menos y espero que eso jamás tengáis que vivirlo con vuestros hijos.


        Estela buscó la mano de su madre, que estaba sentada a su derecha y la apretó con cariño.


        —Pero los hijos vuelan, mamá. Algún día, Jane volará también.


        Paul se echó a reír. Lo cual me extrañó en mitad de una conversación tan solemne.


        —Por el amor de Dios, Estela… Aún no ha nacido la pobre cría y ya la estás mandado a volar. ¡Menuda madre! —exclamó a mitad de camino entre la broma y la indignación—. Déjala primero que nazca y se haga pis y caca encima. Vais a cambiar muchos pañales antes de que “vuele”.


        Tom entonces echó a reír también.


        —No des ideas, cuñado —bromeó.


        El resto de la comida transcurrió de una manera muy tranquila. La conversación fue relajada y alegre en casi todo momento. Jonathan Wyne no participó en ningún momento de ella. Después de comer, Estela nos preparó a todos una infusión de Rooibos que acompañamos con unas pastas que había traído Tom de su último viaje a Suiza.


        Tom tenía un trabajo que exigía que realizara viajes al extranjero al menos una vez cada dos meses. Era periodista y escribía una columna en uno de los diez diarios más relevantes de Estados Unidos. No ganaba mucho dinero, pero, según había comentado Estela, les bastaba para vivir confortablemente y sin estrés. Ambos hacían una buena pareja.


        En él se apreciaba un carácter tranquilo y bonachón y Estela tenía el mismo nervio y vivacidad que Paul exhibía de cuando en cuando. Parecían complementarse bien.


        


               ***


        


        Paul y su padre se habían marchado a cortar leña al jardín trasero mientras Estela y yo charlábamos en el salón, compartiendo una segunda taza de té y un puñado más de pastas. Era una mujer embarazada, así que tenía mucha hambre. Y yo, una adolescente golosa… No tardamos en vaciar la caja entera de dulces de Tom. Me preguntó por los exámenes y le hablé de Marcus Frankl y de sus clases de biología. No quise comentar que me parecía que mi amiga Mary Watson estaba sospechosamente contenta por tenerlo como profesor.


        —Mi madre está embarazada —le confesé a la hermana de Paul entre sorbo y sorbo.


        Ella abrió los ojos de tal manera que sus párpados alcanzaron la parte baja de sus cejas y el blanco de sus globos oculares fue más abundante que el marrón oscuro de sus iris.


        —Eso es genial… ¿Cuándo va a nacer? —preguntó—. Aunque tu madre debe de ser ya algo mayor. Tienes que cuidarla y que no haga esfuerzos.


        Asentí en silencio y conté los meses que faltaban para el nacimiento mentalmente.


        Calculé que ella debía de haberse quedado embarazada hacia finales de noviembre (pues se había dado cuenta a mediados de diciembre).


        —Supongo que para el mes de julio o agosto… Este verano —dije.


        —¡Vas a ser una segunda madre! —exclamó—. Aún no se sabe si es niño o niña, ¿no?


        —Es demasiado pronto —respondí—. Pero me gustaría que fuera una niña.


        —Te aseguro que tener un hermano pequeño hombre es también muy divertido. Te hablo por experiencia propia —dijo.


        Entonces sonó el timbre de la puerta principal y ambas nos miramos extrañadas. Como nadie fue a abrir la puerta, el suave campaneo volvió a invadir la casa de nuevo. Estela se incorporó del sofá y sosteniéndose con ternura la barriga, caminó hacia el hall. Ella y Paul llegaron casi al mismo tiempo a la puerta.


        Tras ella aguardaba un lobo con mechas rubias y sonrisa psicodélica, cuyo apellido, McCaguen, me recordaba sospechosamente al de los anuncios de cereales con fibra que eran capaces de poner de buen humor hasta al intestino más atascado. Y es que, con esa voz de pito que fingía una alegría desmedida por ver a su “amigo de la infancia” Paul Wyne, me daban unas ganas tremendas de cebarla a fibra y mandarla al váter, a ver si así sonreía tanto.


        “Relájate, Rebecca, es sólo una excompañera de instituto… Estará una hora y se marchará” me dije a mí misma.


        Daisy le estrechó la mano a Estela y le dio un beso en la mejilla a Paul. A mí me dejó para el final. Estoy convencida de que me hubiese ignorado como a un mueble zapatero si las normas sociales se lo hubiesen permitido. Cuando el lobo se sentó en el sofá, Estela le preguntó si quería algo del té verde que aún quedaba en la tetera y después se llevó a su hermano a la cocina, desde donde escuché unos susurros femeninos.


        —¿Esta chica no es la pedorra que se quedó con tu trabajo de ciencias en octavo?


        —Puede… Ser —respondió Paul—. Nos la encontramos esta mañana en el pueblo y ha insistido en venir a vernos. De todas formas, la gente cambia… Igual ahora es una chica más tranquila…


        De pronto sentí una mano sobre mi hombro y ahogué un respingo al ver que el padre de Paul me indicaba que guardase silencio apoyando el dedo índice sobre sus labios. Jonathan Wyne entró en el salón y se sentó en el sofá, al lado de Daisy.


        —¿Te importa que me siente aquí? —preguntó él mientras masticaba una galleta con la boca abierta.


        —Eh… No se preocupe, señor Wyne. ¿Qué tal está su esposa? —preguntó el lobo.


        Agudicé mi oído al máximo. Mentalmente, estiré mi oreja hasta convertir el cartílago en una antena parabólica. ¿Cómo sabía doña McCaguen que la madre de Paul estaba enferma?


        El señor Wyne gruñó por lo bajo.


        —Está muy bien. Es feliz en su ignorancia —comentó con un tono muy desagradable—. No como otros, que infelices por la penosa vida que tienen andan metiendo sus morros en las desgracias ajenas.


        Contuve la risa. Entonces Estela y Paul se apresuraron a entrar al salón con las tazas de té y unas galletas que habían sacado de la despensa.


        —No seas cascarrabias, papá —comentó Estela, tratando de aliviar la tensión que reinaba en la casa—. ¿Qué tal, Daisy? ¿Qué ha sido de tu vida?


        Estela era encantadora. Jamás le hubiese dirigido una mala palabra a nadie, ni a la rata más desagradable de este mundo. Como, el lobo McCaguen, por ejemplo.


        —¿Becca? Ven con nosotros —gritó Paul desde su asiento.


        Tragué saliva. No supe si iba a ser capaz de aparentar calma y buen humor. De hecho, yo no sentía la necesidad de quedar bien con esa persona y no estaba dispuesta a sonreír falsamente durante el resto de la tarde. Entré en el salón, seria y sin mucho entusiasmo —ninguno—. Me senté en la butaca que había frente a Daisy. En el sofá se encontraban Paul, su padre y Estela sentados, ocupando todas las plazas. Y en la otra butaca, el mamífero con ubres y mechas rubias.


        —He terminado de estudiar enfermería y ahora me dedico a trabajar a domicilio. Aunque hago turnos a veces en el hospital… Pero por el momento no tengo un trabajo fijo. ¿Qué ha sido de ti, Paul? Desde que acabó el instituto no se ha vuelto a saber de ti.


        —Me queda un año para terminar medicina —comentó él secamente.


        —¿Y… Ella? No me acuerdo de tu nombre, ¿cómo era? —me preguntó directamente.


        —Rebecca —respondí, canina.


        —¿Y tú a qué te dedicas Rebecca?


        “A sacarle los ojos a las rubias inaguantables”.


        —Estoy terminando el bachillerato —respondí en voz baja.


        Me sentí inexplicablemente pequeña. Mientras los demás ya habían terminado sus carreras –o casi– y habían empezado a trabajar, yo aún era una adolescente tardía.


        Me hundí aún más en la butaca cuando Daisy me miró casi compadecida, como se mira a un chucho hambriento.


        —¿Y ya sabes qué quieres ser de mayor? —me preguntó.


        Típica pregunta que suele hacerse a un niño de cinco años. Me dio la sensación de que trataba de hacerme sentir mal e insignificante a ojos de mi novio. Tal vez fuese una percepción mía… Aún así, entorné los párpados y respondí sin mover ni un músculo facial.


        —Sí, quiero ser hada–mariposa y policía.


        Por primera vez desde que lo había conocido, el señor Wyne echó a reír. Entonces me recordó mucho a la expresión divertida de mi novio cada vez que me hacía de rabiar a propósito para sacarme de mis casillas. Paul se había puesto rojo como un tomate y Estela se contenía.


        —Es una broma, Daisy. Becca tiene intención de matricularse en la facultad de medicina. Va a un colegio para frikis superinteligentes y sabe más física que yo —respondió mi novio una vez que fue capaz de controlar la risa.


        Yo no me reía. Ni un poquito.


        —Y también tiene sentido del humor —comentó el lobo sonriendo con su músculo buccinador.


        Recordé que el buccinador era el músculo de la cara que se encargaba de esbozar sonrisas falsificadas, ideales para posar en las fotografías y crear relaciones sociales de conveniencia.


        —Sí —respondí gravemente—. ¿Tú qué querías ser cuando eras joven? Imagino que ahora ya es tarde para ti en caso de que te hayas equivocado de vida —añadí después.


        Daisy agrió su expresión y por un momento pude entrever su verdadero carácter a través de su mirada. Un carácter de depredadora.


        —Estoy contenta con lo que hago. Yo era la jefa de animadoras, y había pensado en ser modelo… Hasta que descubrí que mi verdadera vocación era ayudar a las personas.


        “Para luego devorarlas vivas”. “Ya basta, Rebecca” me ordené. Mis pensamientos se debatían entre planear un asesinato y criticar cada movimiento de Daisy McCaguen. Respiré profundamente mientras Estela continuaba haciéndole preguntas al lobo y recapacité con seriedad. Entonces una luz se encendió en mi cerebro y entendí lo que ocurría. Daisy no quería nada con Paul. Había dicho que era enfermera y atendía a domicilio y anteriormente le había preguntado al señor Wyne por su esposa, Elizabeth. Lo cual quería decir que conocía la enfermedad de la madre de Paul.


        Daisy McCaguen quería trabajo y dinero.


        Y había venido a hacer “networking”. O a venderse de la manera más sutil posible. Automáticamente me relajé y dejé de mirarla como a una amenaza. Después me reconocí a mí misma que me había comportado como una niña insegura, y que si quería ser feliz y tener una relación madura con Paul, debía aprender a mantener la calma y a asumir que el mundo estaba lleno de mujeres que en algún momento podrían intentar lanzarse al cuello de Paul.


        Me repetí a mí misma que debía confiar en él. Que a fin de cuentas, era quien se tenía que mantener firme ante los piropos de las demás mujeres, al igual que yo me mantenía firme ante la insistencia de Bryan Devil.


        Al fin, Daisy se marchó y todos recuperamos la tranquilidad de nuevo. Jonathan me dio una palmada suave en la espalda y me dedicó una sonrisa.


        —Bien hecho hija —me felicitó.


        Paul me agarró de la cintura y me dio un beso en la mejilla. Al sentir la aprobación de su padre, me di cuenta de que se había desvanecido la angustia que llevaba todo el día aprisionando mis nervios.


        


              ***


        


        Hacia las ocho de la tarde, Paul y yo cargamos unos sacos de dormir, leña y mantas en el maletero de su coche. Ya casi no había luz, pero entre la claridad que aún se escapaba del horizonte pude discernir los contornos de los imponentes abetos, entre los cuales discurría la pequeña carretera de doble sentido que nos llevaría hasta una minúscula y acogedora cabaña.


        —Me la ha prestado mi amigo Ben con la condición de que su perro pase la noche con nostros.


        —¿Y eso por qué? —pregunté.


        Paul frenó ligeramente antes de una curva y después me respondió.


        —Porque su novia va a quedarse a dormir con él y le tiene mucho miedo a los perros.


        Ambos echamos a reír.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 13: expectativas.


        Desde que su hermano se había marchado, Mary había permanecido tumbada en su cama, con los ojos cerrados, perdida en sus anhelos más profundos.


        Fue entonces, cuando uno de aquellos anhelos golpeó la puerta del cuarto varias veces, con ansiedad. Ella resopló, perezosa, y se incorporó.


        —¿Quién es? —preguntó antes de abrir.


        —Yo —respondió una voz masculina.


        Una voz inconfundible para Mary Watson. Giró el picaporte y entonces sintió su presencia muy cerca de ella.


        —Pasa —saludó ella.


        Jackson entró en aquel cuarto por primera vez y no pudo evitar diseccionar con todo detalle cada una de las pertenencias de su compañera de clase.


        Mary cerró la puerta y mantuvo silencio. Avanzó hacia la cama y se sentó. Y de pronto, ella que se creía una persona serena, fuerte y sobre todo, fría, notó que temblaba.


        Roy Jackson nunca la había visitado antes.


        —¿He venido en mal momento? No quiero estorbar… —empezó a decir él.


        Mary sintió, escandalizada, que sus manos de mujer de hielo comenzaban a sudar.


        —No, no estaba haciendo nada en particular. ¿Quieres beber… Agua? Si hubiera sabido que venías podría haber comprado algo para merendar —se disculpó ella.


        Roy dejó escapar una media sonrisa, aunque Mary no pudo verlo. La observó con una ternura infinita. La noche anterior había visto un documental del National Geographic extraordinario acerca de las últimas investigaciones acerca de los púlsares y los agujeros negros y, como sabía que a Mary le fascinaba la astronomía, había decidido grabarlo en un pendrive y dejárselo a su amiga. Porque, a pesar de que no pudiese verlo, podría escuchar todo lo que se decía en la grabación.


        —¿Roy? —preguntó ella al sentir la respiración silenciosa de su compañero.


        —Te he traído un pendrive con un documental, creo que te parecerá interesante… Es de astronomía, del National Geographic.


        Mary asintió, aún sentía aquel extraño hormigueo nervioso recorriendo sus extremidades y temía que se le notara.


        —El portátil está encendido encima de la mesa —respondió Mary—. Si quieres, podemos ponerlo y tú lo ves mientras yo lo escucho… —se atrevió a proponer ella.


        Él introdujo el aparatito en el puerto USB y después dejó escapar una segunda sonrisa. Sabía perfectamente que Marcus Frankl, el tutor que tenían este año, también sentía una especie de fascinación por la personalidad de Mary. Lo veía en cómo la miraba durante las clases.


        Y no le gustaba nada en absoluto la manera que tenía ella de sonreír ante los chistes fáciles de su profesor. Por esa razón, por primera vez desde que la conocía, se había atrevido a llamar a la puerta de su habitación en la residencia de Ignature. Lo había estado planeando unas semanas atrás, varias veces se había encontrado justo al pie de la escalera que subía hasta su habitación, pero no se había atrevido a ir más allá.


        Pero entonces, el día antes de las vacaciones de Navidad, Marcus Frankl se había acercado a su compañera y Roy había podido escuchar cómo su tutor invitaba a Mary a ir a una biblioteca de las más grandes del país, en la cual se podía encontrar la mayor colección de libros en Braille de todo el Estado. Mary, por supuesto, aceptó.


        Roy Jackson no se consideraba una persona cotilla e interesada en la vida de los demás, pero no pudo evitar poner toda su atención para averiguar en qué fecha su profesor y Mary Watson acudirían juntos a dicha biblioteca. Irían el veintisiete de diciembre, dos días después de Navidad.


        Roy sabía cómo podía acabar aquello. Tal vez no hubiera besos (pues sería muy poco ético por parte de su tutor), pero Marcus parecía haberse propuesto impresionar a Watson para tal vez, quizá, tener las cosas más fáciles cuando ella cumpliese la mayoría de edad. Eso era lo que Roy pensaba, como todo hombre celoso –pues ya había asumido sus celos–, que la chica por la cual suspiraba corría el riesgo de acabar saliendo con un tío que no fuera él –a pesar de que el propio Roy se reconocía que no había hecho ningún esfuerzo por conocer mejor a Mary, y le había hecho falta un competidor para reaccionar ante su desidia amorosa–.


        “Más vale tarde que nunca”, había pensado él.


        Mary se levantó de la cama y caminó hacia el portátil. Se chocó con Roy sin querer. Un latigazo de electricidad estática les sacudió a los dos.


        Él echó a reír.


        —Parece que te sobran electrones —comentó él.


        Mary sonrió y se echó a un lado.


        —Perdona, no me he dado cuenta de que estabas ahí —se disculpó ella, más apurada de lo que su carácter habitualmente le permitía.


        Roy Jackson puso su mano sobre la cintura de Mary para ayudarla a llegar hasta el ordenador. Mary dejó de respirar durante unos segundos. Tanteó la mesa en busca del ratón y no fue capaz de encontrarlo. Nunca, jamás, le había ocurrido aquello. Hacía mucho tiempom que no se sentía tan desorientada, y menos en su propia habitación cuyos muebles y rincones había memorizado palmo a palmo.


        —Ponlo tú, Roy… Hoy estoy lenta. Supongo que no dormí anoche lo suficiente —se disculpó.


        Mary volvió a sentarse en la cama, pero esta vez con su mirada en dirección al ordenador. Su compañero de clase se las apañó para reproducir el vídeo y se sentó justo a su lado.


        —Gracias por venir —susurró ella—. Me gustan mucho los documentales.


        En realidad le eran indiferentes y más bien los evitaba, porque normalmente los documentales estaban dirigidos a un público con ojos sanos que pudiese apreciar todo el material visual en el que se apoyaban, por lo que a ella le aportaban más bien poco. Por eso Mary leía en braille o escuchaba audiolibros, así tenía la certeza de que no se estaba perdiendo nada importante de toda la explicación.


        Pero, ¿qué podía decirle a Roy? Estaba tan desconcertada con su visita que no le salían las palabras. De un momento a otro, Mary, dada su naturaleza desconfiada, sintió la punzada de la duda en el interior de su estómago.


        ¿Qué había llevado a Jackson a aparecer en su habitación? Tal vez quisiera pedirle algún favor. Sacudió la cabeza.


        De los altavoces del ordenador se escapaba la voz de un señor que no paraba de decir chorradas divulgativas sobre el horizonte de sucesos de los agujeros negros. No le hizo caso. Por el contrario, trató de continuar con el hilo de su razonamiento.


        Suspiró. Sabía que Roy no era un chico que disfrutara de ser guay o popular, era un empollón como ella. Un friki. Y además le gustaba mucho estar solo, o eso suponía Mary Watson. Y es que, hablaba poco –o nada– durante las clases y cuando lo hacía era para preguntar alguna duda que normalmente ni el profesor sabía responder.


        Mary sabía que Roy Jackson tenía los ojos oscuros y el cabello lacio porque Becca le había detallado su descripción, aunque a la propia Mary le parecía completamente irrelevante el aspecto físico de aquel chico tan misterioso. Sólo le atraía su carácter, su manera de guardar silencio y los detalles que había tenido con ella cuando había sufrido dificultades para seguir las clases.


        En el fondo, Mary, aunque deseaba profundamente poder hablar con él y conocerlo mejor, siempre pensó que aquella situación, en la que Roy Jackson estaba en su habitación viendo un documental a su lado, estaba fuera de su alcance.


        —¿Por qué has venido? —preguntó Mary sin morderse la lengua antes de hablar.


        Roy se tensó. Sin duda, a Mary Watson no se le escapaba una.


        —Quería traerte el documental —dijo él tratando de aparentar serenidad.


        —Ya…—murmuró ella sin entusiasmo—. Si necesitas apuntes, o alguna de mis grabaciones sólo tienes que pedirlo.


        Roy se sintió repentinamente ofendido. Su compañera le estaba dando a entender que suponía que él quería obtener algo de ella haciéndole la pelota con el documental.


        —No sabía que eras tan desconfiada, Watson —dijo él en tono de reproche.


        Mary lamentó haberse dejado llevar por aquel impulso.


        —No soy desconfiada. Es que no entiendo porque has venido aquí, si en clase casi no me hablas y apenas te conozco…


        —Me conoces más que el resto de la gente de clase con la que no hablo —se defendió él—. Si quieres me marcharé. Sólo quería que pasáramos un rato juntos.


        Aquella frase le puso la piel de gallina. Mary suspiró.


        —No, no te vayas. Entiéndeme, cuando llegué nueva a Ignature, se aprovecharon mucho de mí y me trataron mal… Ya sabes, Kasie… Y su grupo.


        Roy asintió en silencio. Pero Mary no lo vio.


        Él volvió a sentarse encima de la cama y pasó su brazo por encima del hombro de su compañera.


        —¿Qué haces? —preguntó ella sobresaltada.


        Roy Jackson tragó saliva. No tenía mucha práctica con las chicas. En realidad, no tenía ninguna práctica. La única chica que le había atraído en su vida la tenía a su lado y estaba a la defensiva.


        —He venido porque me gustas y quiero pasar más tiempo contigo.


        Mary creyó haber escuchado mal.


        —¿Disculpa? —preguntó anonadada.


        —Que no quiero que te fijes en Marcus Frankl. No es justo, yo llevo años observándote y analizándote y sé que te gusto. Y no quiero que venga otro que te haga reír y te olvides de mí —confesó él—. La he cagado, ¿verdad?


        Entonces Roy Jackson, aburrido de sus problemas para tener conversaciones normales y su incapacidad para comportarse como una persona socialmente sana, se levantó de la cama para marcharse de aquella habitación.


        —¡Espera! —gritó Mary.


        Ella corrió hacia él y se lanzó a sus brazos.


        —No te marches, tú también me gustas —susurró apoyada sobre su pecho.


        Roy alargó su mano hasta el mentón de Mary y la obligó a levantar su rostro hacia él.


        —¿Me dejas darte un beso? —susurró tiernamente—. No quiero que ocurra como aquella vez que te besé y te enfadaste… Fue algo que hice sin pensar, espero que me perdones.


        Ella asintió con la cabeza, como dentro de un sueño. Entonces Roy atacó sus labios y ella envolvió los mechones masculinos con sus dedos, comprobando, efectivamente, que su cabello era lacio y suave.


        Sus labios no dejaban tregua a los de ella y notaba el roce áspero de lo que imaginó sería su barba tras uno o dos días sin afeitarse.


        Jackson hizo fuerza y levantó a Mary del suelo con sus brazos para llevarla hasta la cama, donde la tumbó con cuidado para después besarla y acariciarla durante horas.


        Se excitó súbitamente al comprobar que ella temblaba, pero aún así lo abrazaba contra su cuerpo pidiendo más de él.


        Mary se reconoció a sí misma que había perdido el control.


        


               ***


        


        La cabaña estaba completamente cubierta de nieve. Incluso el pequeño porche se encontraba invadido, de tal manera que Paul y yo tuvimos que coger las palas que había al pie de la pequeña escalerita que subía hacia la entrada y despejar un camino transitable para poder entrar.


        —Esto es muy romántico —dije con sarcasmo mientras arrastraba una montañita de nieve lejos de nuestro sendero improvisado.


        —No te quejes, podría serlo más —respondió Paul desde unos metros más atrás.


        Entonces sentí un impacto en mi espalda y mucho frío en el cuello. La nieve se colaba bajo mi abrigo. Me giré y le grité cuatro impropieros a mi novio, que se había echado a correr y estaba escondido en algún lugar entre la cabaña, los arbustos y los abetos.


        Escuché una risa masculina.


        —Eres un cobarde —le dije mientras tiritaba—. Te vas a enterar.


        De repente otra bola de nieve golpeó mi espalda.


        —¡Maldito gusano friki! ¡Ven aquí! ––exclamé furiosa—. Te vas a comer mi pala.


        —¡Qué mal suena eso, Rebecca! —gritó desde algún lugar.


        Su voz resonó por toda la montaña. Entonces, cuando estaba desprevenida, sus brazos me aprisionaron y me hizo caer al suelo. De un momento a otro me vi atrapada bajo él. Paul sonreía como un psicópata descerebrado a punto de cometer una locura. Pero yo pensaba defenderme.


        —Necesitas que te baje un poco esos humos de resabida que tienes —murmuró él muy cerca de mis labios.


        —Y tú necesitas que meta algo de nieve en los calzoncillos —susurré, maliciosa.


        Él arrugó las cejas, pero de pronto se levantó y empezó a dar saltos, como un grillo melonero.


        —¡Joder!¡Qué frío! ¡Mierda! ¡Me escuecen los huevos! ¡REBECCA! —estalló él mientras se desabrochaba el pantalón y metía sus manos dentro de su ropa interior para intentar sacar el puñado de nieve que yo le había colado dentro de los pantalones.


        Creo que jamás en la vida me había reído tanto como en aquel momento. Me levanté del suelo y corrí hacia la puerta de la cabaña. Entré y cerré con el pestillo. Allí hacía algo más de calor. Quizá un par de grados más. Estaba claro que tendrían que encender un buen fuego para poder calentarse y pasar la noche.


        Unos puños comenzaron a golpear la puerta.


        —¡Ábreme! —gritó Paul.


        Me reí estruendosamente y escuché a mi novio gruñir. Le hice sufrir unos segundos más y abrí la puerta.


        Él entró cargando los sacos de dormir. Me miró malintencionadamente antes de dejarlos en el suelo, frente a la chimenea.


        —Estoy congelado —gruñó—. Por tu culpa.


        —Voy por las mantas —le dije conteniendo una risa nerviosa.


        Cuando regresé con los bultos bajo el brazo y la bolsa con comida, Paul ya había puesto unos leños en la chimenea y había encendido una pequeña lumbre que se iba intensificando a medida que él arrojaba papel de periódico y lo rociaba con unas gotas de aceite.


        —Cierra la puerta —pidió él.


        El calor poco a poco llenó la estancia y la luz del fuego me ayudó a distinguir un par de sillones, una pequeña mesita de piedra y una especie de colchón hinchable en el otro extremo de la casa.


        Se trataba de un espacio reducido, pero acogedor y confortable de sobra para pasar una noche.


        —Dentro de un rato vendrá Christian para dejarnos su perro —me dijo Paul mientras se quitaba el abrigo—. Aquí ya empieza a hacer calor.


        Me quité mi plumas y después extendí una manta en el suelo, justo delante de la lumbre, pero lo bastante alejada como para que no pudieran llegar las chispas que se desprendían. Me senté sobre ella como una india, con las piernas cruzadas, y Paul se tumbó, apoyando su cabeza en mi regazo.


        Acaricié sus mechones negros y ambos nos miramos a los ojos.


        —Es muy especial para mí que hayas venido a pasar las navidades… —me dijo—. Gracias.


        Agarró mi mano.


        —De nada —respondí con una media sonrisa.


        —Gracias también por congelarme los testículos. Reconozco que estaban algo más calientes de lo habitual.


        Torcí el gesto, aunque me hizo gracia imaginarme a mi novio echando humo por los pantalones.


        —Lo que acabas de decir es muy poco romántico… Incluso menos que quitar la nieve con las palas.


        Me daba la sensación de que hablábamos sólo por miedo a estar en silencio. Las palabras que salían de mis labios eran ruidos inútiles que yo pronunciaba sólo para evadir la repentina timidez que me producía estar con Paul a solas, en una casita de montaña, aislados de todo.


        Me besó. Yo sabía que era inevitable. En mi cabeza había imaginado la secuencia innumerables veces. El beso, las caricias. Me dejé caer sobre la manta y Paul se dejó caer sobre mí, con sus labios sobre los míos, suaves y tranquilos, como quien empieza un viaje dispuesto a disfrutar de cada kilómetro recorrido. Cuando sentí su lengua recorrer mi boca lentamente y con cierta ternura dentro de la excitación que aquello alcanzaba a provocarme casi me asfixio por el calor repentino que subió por mi garganta. La sangre se agolpaba en mis arterias y obligaba a mi corazón a reaccionar a matacaballo ante aquellos contactos tan suaves e íntimos. Definitivamente, el calor de su cuerpo contra el mío no tenía nada que ver con mi pobre imaginación que nunca habría osado llegar a escenificar todas aquellas sensaciones en mi mente.


        Me atreví a tocar su espalda introduciendo mi mano fría bajo su jersey. Su piel era suave y emitía una temperatura corporal desorbitada. Contuve un respingo cuando decidió prescindir de su ropa y de la mía.


        Nuestros rostros se rozaron despacio y mis pestañas recorrieron sus mejillas, me salpicó de besos y entonces escuché su voz sobre mi oído, tranquila, paciente, expectante y suplicante al mismo tiempo.


        —¿Estás preparada?


        A pesar de que estaba completamente desnuda y aprisionada entre sus brazos, enrojecí como si jamás me hubiese besado antes.


        —Sí… ¿Has traído…?


        —Sí, los he traído. No te preocupes, prometo ir despacio.


        Asentí con la cabeza, nerviosa y entregada. Entonces me besó apasionadamente y después me dijo:


        —Te quiero.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 14: el capullo del siglo XVI.


        Su padre y él estaban sentados en el exhuberante sofá de cuero de la salita de cine improvisada que tenían en el despacho. Bryan estiró el brazo y cogió la última patata frita que quedaba en el bol. La masticó con desgana y se la tragó con resignación.


        El doctor Steve Devil, su padre, se encontraba absorto en la enorme televisión LED, recreándose en la grabación de su última gran cirugía. Bryan, quien antes había admirado y adorado el estatus y autoridad de su padre en los quirófanos y fuera de ellos, ahora los aborrecía. No sabía muy bien cuál había sido el momento en el cual se había desvanecido su interés por la medicina, pero calculaba que ya desde mediados del verano pasado, algo había cambiado dentro de él. Algo llamado Rebecca, seguramente.


        Por otro lado, Bryan había querido achacar su falta de interés a una crisis pasajera así que durante el mes de julio había tratado de forzarse a leer todos los artículos y libros que su padre le traía, en un intento por no decepcionarlo a él ni tampoco a sí mismo. Y ahora, observando aquel vídeo de una reconstrucción facial –que seguramente a Rebecca Breaker le hubiese fascinado– dio por sentado que jamás podría ser médico ni cirujano, ni nada por el estilo. No quería. Tal vez el motivo fuese la humillación que había sentido cuando Becca lo rechazó… O quizá simplemente quería llevarle la contraria a su padre.


        O habían sido las malditas pastillas que se había tomado para poder estudiar durante más tiempo y mantener la concentración… Entonces volvía a recordar a Becca en el lavabo tratando de ayudarlo. Resopló.


        De cualquier manera, había llegado a la conclusión de que no valía la pena sufrir tanto por una profesión que lo atraía tan poco.


        Había tratado de explicárselo a su padre unos meses atrás, pero el doctor Devil estaba tan ensimismado en que su hijo siguiera sus pasos, que no le dio importancia y le dijo que ya se le pasaría. Entre tanto, le compró otra caja de pastillas y le animó a seguir estudiando. Para Bryan hubiese sido fantástico tener una madre a la que acudir, pero lo más parecido a una figura materna que tenía a su alcance era Margaret Devil, la quinta esposa de su padre quien habitualmente se encontraba demasiado ocupada manteniendo su vida social en el grupo de marujas de padel y martinis como para interesarse en las dudas existenciales de un hijastro al que tuvo que aceptar como parte del contrato.


        El vídeo terminó.


        —Ha sido alucinante —murmuró su padre aún en éxtasis.


        Bryan lo secundó con un “sí” raspado y se levantó del sofá.


        —Voy a estudiar un rato —le dijo a su padre.


        Por un lado, si bien Bryan estaba bastante enfadado con la sensación de que no iba a poder decidir a qué dedicarse en un futuro, también agradecía el hecho de tener un padre que al menos se preocupase por él en ese sentido. Porque, a pesar de que el doctor Devil hubiese sido abandonado por la madre de Bryan y se hubiese casado cinco veces posteriormente, jamás había descuidado la relación con su hijo y su educación. Bryan era consciente de que podía ser peor. Entró en su habitación y se tumbó en su cama. Y, como siempre que cerraba los ojos, aparecía en su mente la melena acaramelada de Rebecca Breaker para atormentarlo aún más.


        Cómo la envidiaba. Ella había tenido claro su objetivo desde el primer momento. Y parecía seguir dispuesta a luchar por ello. En cierto modo la admiraba, pero no solía reconocérselo a sí mismo. Además, odiaba la tendencia que tenía su perversa imaginación a imaginarla tumbada junto a él cada noche para abrazarla hasta la mañana siguiente. Era terrible. No quería pensar en ello y menos aún durante las vacaciones de Navidad, porque al no poder verla todos los días, la idealizaba todavía más.


        Miró la caja de pastillas que había sobre su mesa. No tenía ganas de estudiar, pero sabía que si se tomaba una de aquellas pildoritas, reuniría las fuerzas suficientes como para leerse un par de temas de física.


        Después escuchó la voz de Becca Breaker en su cabeza: “Deja de autocompadecerte de una maldita vez. Cuando tu gran ego no se sale con la suya entonces te refugias en el absurdo pensamiento de que el mundo está contra ti.”


        De alguna manera, Bryan tenía la sensación de que ella era la única persona que se había molestado en hablarle con franqueza en mucho tiempo. Por eso Becca no dejaba de aparecer por su imaginación de mil maneras distintas.


        —Joder —murmuró.


        


              ***


        


        —¡Otra vez! ¡Venga, Becca! Uno más… En la siguiente ya sale, tranquila… Respira… —me gritaba la matrona mientras maniobraba para sacar al bebé que había entre mis piernas.


        Cómo dolía. Parecía una mala regla elevada a la enésima potencia. Jamás imaginé que parir sería algo similar.


        Paul sujetaba mi mano. Yo se la apretaba tanto que sentí que por lo menos había fracturado dos de sus falanges y algún metacarpiano. Cuando la niña hubiese nacido, le habría roto todos los huesos de la mano, seguramente. Chillé otra vez. Se me puso la tripa dura y empujé. Pero entonces Paul me apretó tanto la mano que me hizo abrir los ojos y despertar.


        En la chimenea de la cabaña solo quedaban brasas rojizas cubiertas de ceniza que desprendían un agradable calor residual. Tardé un par de minutos en orientarme. Paul me abrazaba.


        —Estás sudando y no parabas de gritar. Parecía que te estaban matando —bromeó él.


        Me acarició la mejilla y yo suspiré aliviada.


        —Es peor que eso —respondí—. Estaba pariendo.


        Como siempre, mi novio echó a reír en el momento menos adecuado. Después empezó a darme besos en el cuello y al final me sujetó bien entre sus brazos.


        Me dejé reconfortar.


        —Becca, ya verás como tu hermano va a nacer bien, no te obsesiones —susurró en mi oído.


        —La que estaba pariendo en el sueño, era yo Paul —le recordé—. No mi madre.


        —Entonces ya verás como el siguiente examen de matemáticas te sale bien.


        Eché a reír. En realidad hacer un examen de matemáticas bien podría asemejarse a una especie de parto intelectual. “Con vómito incluido” pensé al recordar mi azaña del año anterior, cuando estuve a punto de desintegrarme en mitad de una ecuación.


        Escuché un suspiro al fondo de la cabaña. Elevé la mirada por encima de las mantas y sonreí al ver las cuatro grandes patas estiradas de una magnífica Golden Retriever llamada Telma.


        El amigo de Paul la había traído casi a última hora de la noche, cuando, afortunadamente, ya nos habíamos vestido y habíamos doblado cuidadosamente las mantas.


        Telma era la madre del cachorro que me había regalado Paul, quien por los mensajes que me enviaba mi madre, ya se había hecho pis en la alfombra por lo menos una docena de veces. Sentí a mi novio abrazarme con más fuerza. Nos encontrábamos bajo las mantas, sin ropa y completamente pegados el uno al otro. Calculé que debían de ser las cuatro de la madrugada. Respiré profundamente y me dejé envolver por el calor corporal de Paul.


        Enrojecí súbitamente al sentir su respiración sobre mi cuello. La experiencia de hacer el amor con él había superado todas mis expectativas. Había sido muy considerado, cariñoso y romántico. No me hizo daño en ningún momento. De pronto, noté que su mano se posaba en mi vientre y me acariciaba. Di un respingo y después dejé caer mi cabeza sobre su pecho. Grabé cada detalle de aquel instante en mi memoria: la suavidad de su piel, el olor de las brasas en la chimenea, el latido de su corazón, la aspereza de las mantas, sus dedos rozando inapropiadamente mi cintura, su rostro bañado por la tenue luz de luna que se colaba por la minúscula ventana y mi sensación de tranquilidad y felicidad plenas.


        Entonces todo dejó de preocuparme: la medicina, mi madre, el perro, la madre de Paul, Bryan y sus pastillas, el examen de matemáticas, el futuro, el pasado, el hospital…


        Respiré profundamente y cerré los ojos, dejándome arrastrar de nuevo por el sueño.


        


            ***


        


        Mary deslizó sus dedos por encima de la biografía de la primera esposa de Enrique VIII, Catalina de Aragón. Se sintió compadecida por la desdichada existencia de aquella pobre mujer y algo indignada con el que fue rey de Inglaterra, que no sólo rompió la Iglesia Católica y creo su propia variante –la anglicana– para poder separarse de Catalina y casarse con su amante, si no que también fue capaz de asesinar a esta última (Ana Bolena) por no ser capaz de darle un hijo varón –entre otras cosas–. Mary leyó con incredulidad que una de las teorías que postulaban los historiadores consistía en que Ana Bolena hubiese dado a luz un hijo con malformaciones congénitas que en la época de Enrique VIII se consideraban castigos divinos, por lo que dicho rey se sintió de pronto culpable por haber “faltado al respeto a Dios” al causar una división entre sus fieles. Entonces decidió ejecutar a Ana Bolena para “compensar” todo el desastre causado.


        —Pareces extasiada —comentó Marcus Frankl a su derecha luciendo una gran sonrisa al comprobar el interés de su alumna por los libros de historia.


        —Enrique VIII está nominado a ser el capullo del siglo XVI, seguido por Ana Bolena muy de cerca —comentó ella muy risueña.


        Marcus echó a reír.


        —No seas dura con el pobre hombre, piensa que estaba locamente enamorado de su amante y los hombres enamorados hacemos tonterías —dijo él.


        Mary Watson frunció el entrecejo ligeramente, debía poner los puntos sobre las íes.


        —No, Enrique VIII fue un hombre egocéntrico, egoísta y sin escrúpulos. Un hombre enamorado no asesina a su esposa. A no ser que sea Christian Grey, claro. Pero eso ya lo hablaremos en otro momento —dijo sumamente indignada.


        —No seas exagerada, Mary. Christian Grey tiene mucho éxito entre las mujeres y no creo que sea por su capacidad de matar por amor —la provocó Marcus.


        A Mary Watson se le chamuscaron algunos circuitos cerebrales de golpe y tuvo que respirar varias veces para responder a aquello.


        —La culpa no la tiene Grey, ni el marketing, ni la pedorra descerebrada de Anastasia Steel, la culpa es de esta sociedad en la que todo el mundo está insatisfecho con su vida y en lugar de solucionar sus propios problemas, se entretienen soñando con fantasías sexuales, lujuriosas y románticas que no existen.


        Marcus se dio cuenta de que no debía tirar más de la cuerda. Sólo había intentado comprobar que Mary tenía, efectivamente, tanto carácter como él había imaginado.


        —Vale, vale… Tú ganas. Yo tampoco soy fan de la trilogía, que lo sepas.


        Ella se encogió de hombros.


        —Tú puedes leer lo que quieras, a mí mientras no me obliguen a meter en mi cerebro basura mental me conformo.


        Marcus esbozó una tenue sonrisa de la cual Mary no se percató. Ahora tenía otro libro entre manos, se trataba de un tratado de medicina hipocrática que pensó que podría gustarle a Becca. Memorizó el título del libro para después buscarlo por Internet y encargarlo en Amazon para su amiga.


        Caminaron hacia otra sección. Mary extendió el brazo hacia la estantería y palpó el lomo de varios ejemplares. Entonces encontró un libro de recetas vegetarianas que le llamó poderosamente la atención.


        El hermano de Mary, al contrario que mucho hombres, era un artista en la cocina y cuando era niña, Peter siempre la había incluido en todas sus aventuras culinarias: desde hacer la masa de una simples magdalenas, hasta intentar recrear una ensalada de arroz negro y legumbres.


        También memorizó el título, con la intención de regalarle un ejemplar a Peter por su cumpleaños.


        Marcus disfrutaba de ver a su alumna deslizar sus dedos sobre las páginas, absorta y concentrada en cada párrafo que absorbía. De alguna manera, se sentía identificado con ella. Hacía ocho años había perdido una pierna en un accidente de tráfico. Un hombre que conducía en sentido contrario arrolló el coche de su madre, que se estrelló contra uno de los quitamiedos, con tan mala suerte que éste último se enquistó en la rodilla de Marcus. No hubo salvación posible de medio fémur para abajo.


        Su madre tuvo que pedir una segunda hipoteca sobre su casa para poder pagar una prótesis medio decente que le permitiese a él hacer una vida razonablemente normal. Lo cual incluía asistir a las clases en la universidad, trabajar los fines de semana dando clases de matemáticas en una academia y conducir. Con el dinero que él ganaba pudo pagar sus estudios –ya que gracias a su esfuerzo e inteligencia había recibido una beca del Estado que le ayudó también a su financiación–. Hoy en día gran parte de su sueldo se iba en ir devolviendo poco a poco todo el dinero que su madre aún debía al banco.


        Y ya sin contar el tema económico, a Marcus también le acompañaban innumerables horas de rehabilitación para adaptar el muñón a la prótesis, para comenzar a andar de nuevo… Fue una odisea. Pero había merecido la pena.


        En la siguiente sección que visitaron, Mary pareció sorprenderse. Agarró un tomo pesado, lo abrió al azar y deslizó las yemas de sus dedos por encima de las líneas.


        —¿Qué es eso? —preguntó Marcus curioso.


        —Budismo —respondió ella—. En concreto, este párrafo habla del Samsara.


        —Ah… Del ciclo de reencarnaciones “sin sentido”.


        Mary esbozó una media sonrisa.


        —Bueno, en teoría cada vida para ellos es una oportunidad de alcanzar el Nirvana. Así que algo de sentido tiene.


        Marcus encontró un tema de conversación que podría interesarle a su alumna.


        —¿Sabes? Creo que todas las religiones tienen un pedacito de verdad, y si se juntaran, descubriríamos las verdades que se nos escapan.


        Mary se giró hacia él y clavó su mirada invidente en sus pupilas. El azul cristalino, casi transparente, de los ojos de ella sumado a la intensidad de aquel gesto, hizo que a Marcus Frankl se le acelerase el corazón. Desde luego, con aquella frase parecía haber dado en el clavo.


        —Sí, todas hablan de pecados o karma y de una supuesta vida después de la muerte a la que solo se accede “perfeccionando” el alma. Supongo que algo de verdad habrá en ello cuando todas coinciden en lo mismo –comentó ella.


        Marcus se sorprendió al comprobar que ambos pensaban lo mismo al respecto de aquel tema. En realidad, lo que más le llamó la atención fue que una chica de apenas diecisiete años hubiese tenido tiempo suficiente como para reflexionar acerca de las ofertas de salvación de las distintas religiones y sus puntos comunes.


        Entonces recordó que tenía trece años más que Mary Watson y sus ánimos se vinieron abajo.


        


              ***


        


        Daisy McCaguen no volvió a presentarse en casa de los Wyne durante el resto de las vacaciones navideñas. Aquellos días fueron espectaculares. La familia de Paul me trató maravillosamente y su padre, que al principio se mostró algo reticente conmigo, acabó por incluirme en la familia como si fuera una hija más. Juntos, adornamos un gran abeto para el día de Navidad, Elizabeth y yo cocinamos juntas unas galletas de jengibre al estilo alemán y aproveché también para ayudar a Estela a ultimar las compras del bebé –creo que fue en ese momento cuando comenzó a despertarse mi instinto maternal, en concreto cuando tuve que elegir entre un chupete con dibujos de patitos y otro con dibujos de ositos dormilones–.


        La última noche que pasé con Paul antes de coger el avión estuvimos jugando una interminable partida de ajedrez que terminó con un jaque mate contra mi rey y muy poca paciencia por mi parte.


        —Algún día serás tan buena como yo —me chinchó él cuando nos metimos en la cama.


        Como habíamos cogido la costumbre de hacer, me tumbé de lado y Paul me abrazó desde atrás.


        —Cuando vuelva a casa me va a costar mucho dormir sin ti —confesé en un susurro.


        Ninguno de los dos nos habíamos referido al viaje del día siguiente. Como si no decirlo en voz alta lo convirtiese en algo irreal, algo que no podría suceder.


        —No vuelvas —me dijo al oído en un tono más que provocador—. Quédate aquí conmigo. Así dormiremos juntos siempre.


        Me giré hacia él para poder mirarlo a los ojos. Entonces me besó. Al instante capté la intención de aquel contacto, más posesivo y ansioso de lo habitual. No pude evitar corresponderle con una intensidad aún mayor.


        Aún no me había marchado y ya echaba de menos el roce de su barba y su manera de abrazarme contra él. Me enrosqué en su cuerpo y entonces tuve la sensación de que jamás habíamos estado separados antes. Y de nuevo, fui feliz.


        


             ***


        


        Nada más entrar en clase, el primer día después de las vacaciones, sentí un ambiente extraño. Mary estaba sentada en su sitio, pero Roy Jackson no se encontraba en el suyo. Abrí mucho los ojos al comprobar que él tenía ambas manos posadas en los hombros de mi amiga y que ella, curiosamente, sonreía.


        Por supuesto, Kasie y Blazer observaban la escena con un envidioso escepticismo. Entonces entró Marcus Frankl y dejó su maletín en la mesa del profesor. Cuando vi la decepción en su rostro al contemplar a Mary junto a Jackson auguré que los próximos meses serían muy interesantes.


        Y, mientras tanto, Bono seguía haciéndose pis en las alfombras de mi madre.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 15: diabetes gestacional.


        No había podido acompañar a mi madre a realizarse la primera ecografía porque yo entonces me encontraba pasando las vacaciones en casa de Paul. De ahí la gran sorpresa que me llevé cuando mi madre me enseñó las “fotos”.


        Mientras yo extendía la tira de ecografías y trataba de distinguir lo que poco a poco se parecía cada vez más a un bebé, Bono se encontraba sentado a mi lado, moviendo su largo rabito y observándome con expectación.


        Me sentí muy frustrada al no distinguir más que un par de lentejas negras en un mar heterogéneo de grises distorsionados.


        —¡No veo a mi hermano! —exclamé con cierto tono dramático.


        Mi padre que me miraba desde su cómoda butaca al lado de la chimenea —que se encontraba apagada en ese momento—, esbozó una extraña sonrisa que prometía estar apunto de desvelar un secreto escandaloso.


        —Querrás decir… —empezó mi madre utilizando un tono misterioso.


        —Hermanos —dijo mi padre para completar la frase.


        Entonces miré a mis dos progenitores acusándolos con mis pupilas dilatadas por el estrés.


        —¡Ja! Entonces tu embarazo no fue accidental. ¡No mintáis! ¡Los embarazos múltiples son típicos de la reproducción asistida! ¡Infames! —grité haciendo aspavientos con las manos.


        Lo cierto era que estaba intentando parecer algo dramática y escandalizada, pero mis gritos no eran más que una muestra de alegría debido a la ilusión que me hacía tener dos criaturas idénticas por hermanos.


        Mi madre movió la cabeza en ademán de negación.


        —Juro, Becca, que ha sido accidental. Además, ninguna clínica de reproducción asistida me hubiese atendido de buena gana teniendo casi cincuenta años.


        —¿Entonces? ¿Qué demonios les pasa a tus óvulos? ¿Tienen hiperactividad o algo así?


        —No lo sé. Es posible que haya cierto componente genético, tengo unos primos que son gemelos monocigotos.


        —¿Mono… Qué? —preguntó mi padre desorientado.


        —¡Déjalo! —le gritamos mi madre y yo al mismo tiempo.


        —¿¡Y el parto!? —pregunté de pronto—. ¿Será una cesárea? ¿Qué va a ocurrir? ¡Estás muy mayor! ¿Y si no lo soportas?


        El ceño fruncido de mi madre me sacudió rápidamente el repentino ataque de histeria.


        —Rebecca Breaker, te recuerdo que me conservo muy bien, así que te prohíbo que me llames vieja descaradamente.


        —Te pongas como te pongas, sigues teniendo casi cincuenta años –repetí.


        —Ya, para tu tranquilidad, si el primero de tus hermanos tiene la cabecita colocada para salir en el momento del parto, podré parir sin ningún problema.


        —¿Y el segundo?


        —Suelen darse la vuelta durante el parto del primero, y si no, cesárea.


        —¡Argh! ¿Y cómo sabes todo eso?


        —Me he vuelto a estudiar la obstetricia en estos días que he estado de baja —me confesó ella.


        Y entonces mi padre echó a reír.


        —Becca, tu madre va a ser la peor pesadilla de todos los obstetras de su hospital. No me gustaría ser yo el que atienda ese parto.


        


             ***


        


        Ahora que mi madre ya no tenía guardias y estaba merodeando por casa durante toda la mañana, nos tenía a mi padre y a mí mucho más controlados. Aunque de ninguna manera conseguía hacerse con Bono y evitar que levantara la patita inoportunamente encima de las esquinas del salón.


        —¡Mal perro!¡Fatal! —gimoteaba la doctora Breaker delante de un cachorro que no parecía entender de qué iba el asunto.


        Entonces yo me carcajeaba desde el piso de arriba y mi madre chillaba:


        —¡Rebecca! ¡Baja ahora mismo el cubo de fregar y limpia esto! Eso te pasa por reírte —murmuraba ella.


        El mes de enero se marchó volando y dio paso a un febrero cargadito de exámenes parciales. Los gemelos seguían creciendo dentro de la barriga de mi madre, a la par que su mal humor y su debilidad desmedida por los dulces –una debilidad que ella trataba de paliar a base de comer manzanas, uvas o peras–.


        El armario que contenía chocolate y demás pecados estaba cerrado con un candado cuya contraseña solo conocía mi padre y además la cambiaba todos los días —por si su querida e inteligente, demasiado inteligente, esposa lograba averiguarla—.


        Aquella tarde, casi noche, de jueves la había pasado entre apuntes de literatura y libros de poesía, incluyendo alguna excursión por los manuales de métrica para poetas en un intento por comprender los tipos de rimas.


        El sol se había marchado hacía media hora larga y mi flexo de bajo consumo era la única luz que iluminaba la habitación. El estudio me absorbía tanto que siempre me olvidaba de levantarme para encender la lámpara y así no quedarme ciega por el fuerte resplandor del foco reflejado en el cuaderno.


        Resoplé con impaciencia. Tenía las piernas dormidas y a lo largo de las cinco horas que llevaba allí sentada ya había probado todas las posturas posibles. No me había pasado el tobillo detrás del cuello porque mis ligamentos aún no me lo permitían —tendría toda la carrera de medicina para conseguirlo—. Y es que había un examen al día siguiente, lo cual era algo que me obligaba a estar allí enclaustrada hasta saberme hasta la letra pequeña del acta de defunción de Shakespeare (si es que eso existe, claro).


        Sonó el teléfono. Al ver el número de Mary en la pantalla del inalámbrico que había sobre mi escritorio lo descolgué.


        —Watson —saludé—.Me sale la poesía por las orejas.


        El examen era de literatura. Y, no es que no me gustase, simplemente pienso que la literatura es para disfrutarla por iniciativa propia y, en el momento que te la imponen, pierde parte de su magia —y si ya te imponen el realismo mágico de Pedro Páramo… En fin—.


        —Cállate, tú por lo menos puedes ver las letras —me contestó ella tapándome la boca con eficacia.


        —Tú nunca llamas antes de un examen, algo te pasa —susurré con tono cantarín—. ¿Por fin me vas a contar eso que aún no me has contado?


        Escuché un silencio muy esclarecedor al otro lado de la línea.


        —Ayer… Ayer… —balbuceó ella—. Ayer…


        —¡Mary, por el amor de Dios! ¿¡Ayer qué…!? —grité impaciente.


        —Chsss… —me chistó ella—. ¿Estás segura de que nadie puede oírte?


        Quise suponer que mi madre estaba demasiado ocupada con sus gemelos parasitarios como para andar cotilleando la conversación desde otro teléfono. El caso es que me pudo la impaciencia.


        —Sí, tranquila… No pasa nada —dije con tono apremiante—. Me estás asustando.


        —No me baja la regla —confesó ella en tono solemne.


        Mi cerebro trató de dilucidar por qué la menstruación de mi amiga de pronto se había convertido en un dato importante a tener en cuenta.


        —¿¿¡CUÁNDO!??? ¿CON QUIÉN…? —grité.


        —¡Cállate Rebecca! ¡Te van a oír! —exclamó ella muy apurada—. No es para tanto… —añadió ella en un falso intento por quitarle hierro al asunto.


        —Dime con quien —dije muy seria.


        —¿Y tú qué crees? Pedazo de idiota, no sé para qué te sirve tener tantísimas neuronas si no sabes conectarlas entre sí —bufó mi amiga.


        —Vale, Roy Jackson… —respondí como una pitonisa barata —. Pero que conste que Marcus, nuestro querido y estimadísimo y amadísimo y medianamente guapo, profesor, te mira mucho y tú te ríes mucho cuando cuenta chistes.


        —Yo y media clase, Becca. ¿Desde cuando reírse de los chistes de alguien implica sexo? ¡Todos los clubs de la comedia de este país estarían hasta las orejas de sífilis!


        Qué visión tan desagradable.


        —¿Pero… hace cuánto os acostasteis? ¿Te… gustó? —pregunté con malicia.


        —La pregunta no es esa, Becca. La pregunta es… ¿hay algún puñetero cigoto rondando mis trompas de Falopio o es que mi hipotálamo de mierda se ha vuelto gilipollas y mis hormonas están en Los Ángeles tomando el sol?


        Tragué saliva. Nunca había escuchado a mi amiga decir palabrotas. Nunca jamás.


        —Vale, compremos un test de embarazo y ya. Solucionado.


        —¡No! No puede ser. Utilizamos preservativo. No estaba caducado, estaba recién comprado. ¡Fue ayer! Lo hicimos ayer… —mascullaba ella apunto de echarse a llorar.


        Se me encendió la bombilla.


        —¿Y la regla cuándo te tenía que haber bajado? —pregunté yo.


        —Hace una semana.


        —¿Y no habíais hecho nada antes?


        —¡No! Fue sólo ayer.


        —Pues a no ser que Roy Jackson expulse espermatozoides por los ojos, lo cual me parece improbable, no creo que haya ni la más mínima posibilidad de que estés embarazada.


        —¿Pero y si lo estuviera? Hace un rato he puesto la radio y no paran de salir anuncios de test de ovulación y cosas extrañas. Voy a la calle y oigo mujeres embarazadas hablar de sus dolores de piernas y ¡hasta tu madre está embarazada! Son señales…


        Así es cómo colgué el teléfono y le pedí a mi madre permiso para ir a la residencia de Ignature y visitar a mi amiga “de urgencia”. La excusa fue que Mary tenía una crisis existencial literaria porque no tragaba las historias de amor de Shakespeare. Sandra Breaker me miró raro —obviamente mi madre no se creyó semejante bulo, pero se abstuvo de preguntar más… ¿Habría cotilleado la conversación?—.


        —Mañana hay un examen y te estás preocupando sin motivo —regañé a mi amiga nada más entrar en su habitación.


        —¿Pero y si estuviera embarazada? —preguntó ella de nuevo con lágrimas en los ojos.


        —Estás paranoica. No lo estás. Es imposible. Bueno a ver, no es imposible, pero es muy improbable.


        Me senté encima de su cama y puse mi mano sobre su hombro.


        —¡Cállate, Rebecca! No menciones la palabra improbable. ¿Tú tendrías el hijo? ¿Se lo dirías a Roy?


        —Te juro que mañana por la mañana te va a bajar la regla y todo esto se quedará en un dolor de cabeza —repetí dos veces seguidas tratando de convertir la frase en un mantra.


        —¡Pero ahora estoy en un dilema ético! Aunque no sepa si estoy embarazada, si en algún futuro ocurre algo tendré que saber qué haré si se da el caso.


        —Creo que estás muy nerviosa —dije.


        Ella entonces dirigió sus iris cristalinos hacia mí de tal manera que hasta me asusté.


        —¿Y si tú te quedaras accidentalmente embarazada de Paul? ¿Qué harías?


        —No va a ocurrir. Usamos protección… Y hace dos meses que no le veo —añadí—. Sólo por Skype.


        La expresión de sus ojos se relajó momentáneamente, señal de que empezaba a ser ella misma de nuevo y no la mujer psicótica que se había apoderado de sus nervios.


        —¿Sabes? —me comentó ella—. Esta tarde acabo de descubrir que ser madre es una de las cosas que más ilusión me hacen en esta vida. Aunque me haya asustado. Me parece que algún día seré muy feliz con un bebé —confesó en voz baja.


        La miré, impresionada por la volatilidad extrema de su estado de ánimo. Había pasado de ser el monstruo de las galletas a convertirse en una especie de Furby rosa ñoño.


        Aún así era mi amiga y me interesaba escuchar su opinión al respecto de aquel tema.


        —Creo que me he sentido tan abandonada por mis padres que quiero tener hijos para darles todo lo que yo no he tenido —continuó hablando Mary—. Además creo que estoy enamorada de Roy. ¿Tú te imaginas a Paul como padre?


        Mary había hecho una pregunta peligrosa para mi imaginación. Por su culpa pasé toda la noche imaginando a Paul dando clase de matemáticas a un hijo adolescente que aún no existía, cambiando pañales a una hermana pequeña y llamándome a gritos porque alguno de sus pequeños tiene fiebre. “Pero esos hijos hay que fabricarlos primero” susurró la voz maliciosa de mi imaginación perversa (una imaginación que tiende a estar excesivamente desarrollada en época de exámenes, con tal de no estudiar…).


        Me quedé a dormir con Mary. Le pedí a mi padre que me trajera el uniforme y la ropa interior para poder cambiarme al día siguiente e ir a clase directamente.


        Y, cuando la claridad de la mañana comenzó a colarse por los rebordes de las cortinas, Mary salió del cuarto de baño aullando de alegría.


        —¡Ha vuelto! ¡Mi menstruación! ¡Me duelen los ovarios! ¡Benditos sean!—gritó para despertarme.


        —Eres mi amiga y te quiero. Pero ahora mismo te daría una colleja tan fuerte que acabarías en Houston investigando cómo volver a tiempo para el examen de poesía —farfullé desde debajo del nórdico—. Además, lo que te duele es el útero cuando se contrae. ¡LISTA! —bramé, aún con los ojos cerrados.


              ***


        El examen se me dio relativamente bien. A la salida, observé con envidia cómo Roy agarraba de la cintura a Mary y recogía su mochila para que ella no tuviera que cargar. También noté una punzada de celos, pues desde que mi amiga y Jackson se llevaban tan “bien”, yo había pasado a convertirme en una especie de tercera persona sujeta–velas. Y me resultaba incómodo. Muy incómodo. Además de recordarme el hecho de que yo tenía un novio que se encontraba bastante lejos.


        Salí del edificio de ladrillo blanco y caminé hacia el aparcamiento del colegio, donde había dejado mi pequeño huevo de cuatro ruedas la noche anterior.


        Hacía sol y el cielo azul pálido se encontraba totalmente despejado. Sin embargo, el sol del mes de febrero es traicionero y alumbra más de lo que calienta, por lo que tirité de frío al introducirme en el coche. El salpicadero estaba casi congelado y la calefacción tardó unos diez minutos en empezar a funcionar, así que me puse los guantes para poder agarrar el volante sin que mis dedos se congelasen y arranqué.


        Como cada viernes, al regresar a casa, siempre esperaba con ilusión que hubiese algún coche más aparcado enfrente del jardín. A ser posible un Ford gris y viejo.


        Pero allí sólo se encontraba el pequeño Audi de mi madre. Sentí de nuevo esa quemazón frustrante que se instala en el estómago cuando no ocurre lo que uno anhela con todas sus fuerzas.


        —Hola —saludé al entrar en casa.


        Mi padre estaba tomando té en la cocina leyendo el periódico en su Tablet, mi madre se encontraba extendida en el sofá dormitando y apenas se dio cuenta de que yo había regresado del colegio. Su barriga parecía crecer por momentos. “Tengo una madre que está muy pero que muy embarazada”, pensaba yo, como si no fuese obvio.


        Subí las escaleras arrastrando los pies mientras fantaseaba con la larga siesta que me esperaba como premio por haber realizado un buen examen.


        Abrí la puerta de mi cuarto y dejé mi mochila en el suelo, apoyada a los pies de la cama. Me descalcé y me quité las medias amarillas del uniforme, después me deshice el moño y me tumbé en la cama.


        Entonces mi silla se giró “sola” y Paul me saludó con un grito.


        —¡Becca!


        Brinqué asustada y casi me estampo contra el techo.


        —¡La madre que te parió Paul Wyne! —grité aún en estado de pánico.


        Las risas de mi novio debieron de escucharse hasta en la Patagonia.


        —Quería darte una sorpresa —susurró en mi oído.


        Entonces cogí su mano y la deposité sobre mi esternón, para que pudiese notar mi corazón acelerado.


        —Con razón eres Miss Taquicardia —dijo él divertido.


        —Como vuelvas a hacerme esto, te mataré. O mejor, meteré cubitos de hielo dentro de tus calzoncillos —respondí con un tono de voz satánico.


        Me besó. Dejé que su cuerpo cayera sobre el mío y que sus manos recorriesen a sus anchas aquellos lugares que él sabía que me hacían vulnerables.


        —Te he echado de menos, mucho… Mucho —susurró él cerca de mi cuello.


        Notar su aliento tan cerca de mi piel me hizo sentir como si me hubiesen dado un chispazo con el desfibrilador más anticuado y peligroso del mundo.


        —¡Ahora mismo dos metros de distancia entre ambos! —gritó mi madre desde la puerta de mi habitación.


        Como si una fuerza imaginaria lo hubiese empujado, Paul saltó lejos de mí hasta llegar casi a la pared opuesta de la habitación.


        —Sí, doctora Breaker. Perdón. Sólo nos estábamos saludando —se explicó él cual soldado raso ante un capitán embarazado y con muy mala leche.


        —Vamos a comer. Papá ha preparado ensalada de lentejas con arroz integral.


        —¿Qué ha sido de la lasaña de verduras? —preguntó Paul con nostalgia.


        —Mamá tiene que comer sano, si no le sube el azúcar… —le expliqué yo.


        Pese a nuestras reticencias, el experimento que había hecho mi padre con las legumbres resultó ser todo un éxito. Paul se comió dos platos y yo casi tres –los exámenes me convierten en una depredadora de despensas y frigoríficos voraz y sin escrúpulos–.


        Bono —que hasta el momento había estado dormitando en el jardín— recibió a Paul dando saltos de alegría. Se puso panza arriba para dejarse sobar y después le lamió hasta las orejas.


        —Tsss… Que es mío —avisé al animal, que se estaba pasando de cariñoso con mi novio.


        Pensamos que sería buena idea ir a nuestro rincón del bosque, donde estaba el lago y llevarnos al pequeño cachorro con nosotros para que paseara por el campo. A mi madre le entusiasmó la idea de que el perrillo dejase a sus alfombras un rato tranquilas.


        Le puse a Bono el arnés para engancharlo al cinturón de seguridad de los asientos de atrás. Paul se sentó en el asiento del copiloto y yo encendí el motor de mi huevo–coche.


        Tardamos unos veinte minutos en llegar a ese frondoso lugar de las afueras donde el oxígeno era más limpio y nuestras almas felices. Como el lugar estaba desierto y alejado de la carretera, no dudamos en soltar al cachorro para que campase a sus anchas entre las raíces de los árboles. Paul agarró mi mano y caminamos juntos.


        Le conté lo que había ocurrido con Mary el día anterior.


        —Me parece bien que tu amiga se planteé qué haría si se quedase embarazada. Creo que es algo en lo que todo el mundo debería pensar. Las cosas tienen consecuencias —reflexionó él—. Quizá Becca, algún día nos pase a nosotros.


        Aquellas palabras volvieron mi estómago del revés. Aunque no le faltara razón, la idea de perder el bachillerato y de tener que aplazar mi carrera de medicina —o incluso renunciar a ella— no me parecía muy atractiva. Sin embargo…


        —La verdad es que no sé lo que haría. Ahora que lo pienso, imaginar un bebé dentro de mí… Es algo… Mágico y aterrador al mismo tiempo —contesté pensativa—. Tal vez sería incapaz de no tenerlo, pero tampoco me siento quien para juzgar a aquellas personas que decidan lo contrario.


        —Lo ideal es que pongamos medidas para tener hijos justo cuando queramos y podamos tenerlos, en las mejores condiciones para criarlos y dedicarles el tiempo y los recursos que necesiten —dijo él—. Pero si algún día nos ocurre inesperadamente, haré lo que sea por ti y por el bebé. Así que por Dios, no hagas como en las telenovelas y me lo ocultes. No quiero encontrarme con un hijo mío adolescente dentro de veinte años que está perdido por el mundo —añadió él intentando infundirle algo de humor a la conversación, sin éxito.


        —¿Tú qué opinas del aborto, Paul?—pregunté con interés.


        Mi novio se detuvo en seco. Realmente se trataba de una pregunta difícil de responder porque cualquier respuesta podía ser interpretada como políticamente incorrecta por mi parte —y por parte de la mayoría de la gente—.


        —Yo pienso que todos nos aventuramos muy rápido a juzgar las decisiones de los demás y nadie se atreve realmente a mirarse a sí mismo. Con el aborto pasa igual. Unos están a favor y otros en contra, y todo el mundo utiliza ejemplos de situaciones límite para defender sus posturas.


        —Es una respuesta algo ambigua. Concrétame más —lo animé.


        —No puedo juzgar a nadie que decida abortar porque no sé cómo ha sido su vida, sus circunstancias, cómo ha sucedido ese embarazo, cómo es su situación económica ni los valores con los que esa persona ha sido criada. Quizá yo no esté de acuerdo con el acto en sí, pero yo no soy quien para decidir por los demás, mi deber es responsabilizarme de mí mismo y ayudar a quien lo necesite. Porque todos cometemos errores.


        Asentí despacio.


        —Quieres decir que es mejor prestar nuestra ayuda en lugar de juzgar y criticar.


        —Sí, pero no sólo con el tema del aborto. Con todo en general.


        Entonces Paul levantó el brazo y señaló un punto determinado detrás de un árbol.


        —Bono está haciendo caca —me dijo con una sonrisa traviesa—. ¿Habrás traído alguna bolsita, no?


        Refunfuñé por lo bajo mientras sacaba un plástico negro del bolsillo de mi cazadora.


        Me arrodillé al lado del tronco donde Bono había dejado su regalito y lo envolví en la bolsita negra.


        —No sé por qué tengo que recoger esto aquí, es abono para el campo.


        —Porque eres una buena ciudadana y no quieres que tus vecinos se pringuen sus zapatos —contestó él.


        Sonreí con sarcasmo. Al fin llegamos al lago. Bono se acercó al agua con timidez y arrimó sus morritos a la orilla para olisquear el terreno. Me recreé mirando su pelaje rubio con leves mechas oscuras y sus cuatro patitas, aún de cachorro.


        —Cuando estemos casados, ¿querrás tener perro? —preguntó Paul en un susurro tan tenue que hasta pensé que lo había imaginado—. A mí me gustan los perros grandes, como los que llevan los esquimales en sus trineos.


        Lo miré con ternura.


        —¿Tú crees que llegaremos a casarnos? A veces tengo miedo de perderte por el camino —le confesé—. Te echo tanto de menos cuando no estás…


        Se escuchó el canto saltarín de un pajarillo y Bono se sobresaltó. El agua del lago era cristalina y podían verse las ramitas que había en el fondo. No era muy profundo.


        —Bueno, quien dice casarse, dice estar juntos, siempre. Yo también te echo mucho de menos Rebecca.


        De alguna manera, escuchar mi nombre completo salir de sus labios me agitó por dentro. Me observó con aquellos iris oscuros y terriblemente expresivos que lograban transmitir toda la intensidad que residía en aquellas inofensivas palabras.


        Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho. Paul me rodeó con su brazo la cintura y me hizo suspirar con uno de sus largos besos.


        Cuando nos separamos le miré largamente y después le pregunté:


        —¿Cómo está tu madre? ¿Sigue despertándose por las noches?


        —Sí… Deambula y hay que revisar que la casa esté bien cerrada para que no se vaya… Como te conté el otro día… Sigue igual…—respondió.


        Su tono de voz se secaba cuando hablaba de ella. Cogí su mano y la apreté con fuerza.


        —Mi padre al final ha contratado a Daisy para que nos ayude.


        —¡¿McCaguen?! —exclamé instintivamente.


        —Sí —respondió Paul—. Necesitamos ayuda Becca, mi hermana está a punto de dar a luz y se cansa cuando anda demasiado. Yo tengo que ayudar a mi padre con la casa, hacer la compra y limpiar, porque él tiene que trabajar. No podemos estar las veinticuatro horas pendientes —de alguna manera pensé que se estaba defendiendo de mi pregunta como si fuese una acusación.


        No debía de ser ningún secreto que Daisy no era santo de mi devoción. Aún así traté de respirar profundamente y recordar que Paul lo estaba pasando muy mal y que en lugar de reproches necesitaba palabras de ánimo. Así que me tragué las ganas de gritarle si no había más enfermeros o cuidadores en el pueblo a parte de la rubia “jijiquéguaysoyamigadePaul”.


        —Lo entiendo, es normal. Mientras tú estés bien, yo estoy contenta —mentí como una bellaca.


        Y él debió darse cuenta.


        —¿De verdad que no te importa? —preguntó—. Juro que fue idea de mi padre, está desesperado y no encontraba a nadie que estuviese disponible en el horario que nosotros necesitábamos.


        —No tienes que darme explicaciones, tranquilo —respondí nerviosa—. Demasiados problemas tenéis ya.


        Regresamos a casa en silencio. Y, por la noche, mientras todos dormían, él se coló en mi habitación, bajo mi edredón y me envolvió en sus brazos.


        —Te quiero —me susurró antes de cerrar los ojos.


        Y yo tuve más miedo que nunca a que se marchara el domingo.


        


        

      

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 16: carta de presentación.


        —Hacía mucho que no venías a verme —me dijo Indra con una tenue sonrisa.


        Llevaba puesto el pijama azul del hospital, aquel que visten los médicos que están cubriendo la guardia de su respectiva especialidad. Mi madre me había prestado un pijama exactamente igual para confundirme con el terreno. Indra y yo nos encontrábamos en la sala de ordenadores que había en urgencias, revisando la historia clínica del último paciente que había llegado.


        —Es que últimamente he tenido exámenes —le dije a la doctora Raj—.Pero ya hasta dentro de un mes y medio no vuelvo a tener más.


        Miré a mi alrededor. Había echado mucho de menos el hospital. Como mi madre ya había desistido de la idea de disuadirme para que estudiara medicina, ya no me obligaba a ir una tarde a la semana, todas las semanas. Ahora todo dependía de lo que a mí me apeteciera, del tiempo que tuviera y de si alguno de los colegas de mi madre estaba dispuesto a aguantar de vez en cuando a una adolescente curiosa de diecisiete años como pez rémora durante sus guardias.


        Mientras mi neuróloga favorita tecleaba algunas notas en el ordenador, no pude evitar admirar su melena negra y muy brillante, además de larguísima, caer sobre su espalda. Indra Raj seguía pareciéndome una mujer bastante misteriosa. Sus movimientos eran lentos y gráciles, emanaba tranquilidad por sus delicados poros. Todo aquello que la doctora Raj me explicaba siempre parecía mucho más fácil de entender de lo que en realidad era.


        Se giró y me dedicó una amplia sonrisa, como si supiera lo que yo estaba pensando sobre ella.


        —¿Cómo está la madre de tu novio? —me preguntó de repente.


        Curiosamente, yo no recordaba habérselo contado. ¿O sí?


        —La última vez que viniste me hablaste de ella… Hará unos tres meses —respondió Indra haciendo gala de una admirable memoria.


        Hice una mueca de tristeza.


        —Ahora parece que tiene algo de insomnio… Duerme mal y se pasea por la casa durante la noche. Están preocupados —comenté—. Ha empezado a dejar de reconocer a su marido… Paul me contó que su padre está destrozado.


        El día anterior, Paul y yo habíamos charlado por Skype. Mi novio había aparecido en mi pantalla con un rostro demacrado, ojeroso y serio. Las cosas habían empeorado mucho el último mes y yo casi agradecía —pese a mis celos— que pudiesen contar con la ayuda de Daisy.


        Indra asintió.


        —No te mentiré… Lo pasarán mal… Aunque cada familia lo afronta a su manera… Es un trance que les ha tocado atravesar —dijo ella en voz baja—. Dile a Paul que si necesita resolver dudas… O lo que sea, siempre puede llamarme. ¿De acuerdo?


        Sus palabras me dejaron un nudo en el estómago. A veces pienso que uno no se da cuenta de lo grave de la situación hasta que ésta cae a plomo por su propio peso y aplasta a todos los afectados.


        —Gracias Indra, se lo diré —respondí agradecida.


        Entonces la doctora Raj se puso en pie y salió escopetada por el pasillo. Yo la seguí dando zancadas, quedándome casi sin aliento.


        —¿Dónde vamos? —pregunté al entrar en el ascensor.


        Ella pulsó el número cuatro para ir a la cuarta planta, donde por norma general se encontraban ingresados los pacientes de neurología.


        —Verás, esta mañana hemos ingresado a una mujer que tiene miastenia gravis generalizada. Quiero revisarla porque son pacientes un poco traicioneros.


        —¿Qué quieres decir con traicioneros? —pregunté muerta de la curiosidad.


        —Que son algo impredecibles. Parece que están bien pero al rato dicen que están cansados y después se agotan muscularmente, más de lo que ya estaban, y dejan de respirar. Se paran y se acabó lo que se daba.


        Enarqué ambas cejas. Recordaba haber leído algo sobre la miastenia gravis y los receptores de acetilcolina de la placa neuromuscular, pero no me sabía qué clínica producía ni las complicaciones que todo esto podría acarrear.


        —En cuanto veamos a Nelly, te explico un poquito qué es la miastenia, para que te hagas una idea —me dijo Indra después de leerme el pensamiento.


        Nelly era una chica de unos treinta años de edad, su marido estaba con ella en la habitación. Su cabello castaño corto estaba revuelto y su aspecto era el de una mujer asténica, agotada, extenuada…


        —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Indra con un tono suave y melodioso.


        Nelly la miró. Parecía que hasta le costaba mover los ojos. La doctora Raj arrugó el gesto de una manera que yo ya conocía, pero que no le delataba a los pacientes su verdadera opinión sobre lo negro de las circunstancias.


        Indra le pidió educadamente al marido de Nelly que saliese de la habitación. Después informó a la paciente con cuidado y escogiendo cautelosamente sus palabras.


        —Escucha Nelly, voy a llamar a unos compañeros míos para que estudien tu caso y vamos a ver entre todos si necesitas algo más de apoyo para sacarte de la crisis. Probablemente vengan los intensivistas en un ratito a verte.


        Nelly no respondió. Hizo una mueca de asentimiento, pero casi había que imaginárselo.


        —Está muy cansada… —susurró Indra en mi oído cuando salimos de la habitación.


        El marido de Nelly, un hombre de unos treinta y pocos años, tenía la mirada ansiosa y unas perlas de sudor adornaban sus sienes. Me produjo angustia sentir su nerviosismo e incertidumbre.


        —Voy a llamar a la unidad de cuidados intensivos —anunció la doctora Raj sin rodeos—. No me fío de su evolución. No ha mejorado desde que la ingresamos y tal vez necesitemos asegurarnos de poder darle apoyo respiratorio si lo llegara a necesitar. Es algo que no descartamos que suceda. Si tiene alguna duda u ocurre cualquier cosa, no dude en decírselo a las enfermeras, ellas me avisarán a mí.


        Puso su delicada mano sobre el hombro masculino y le hizo un suave gesto de apoyo. Después salió despavorida del pasillo —conmigo corriendo detrás— y cuando estuvimos lejos de la habitación, Indra cogió su pequeño busca y llamó a los intensivistas. Les comentó el caso, les dejó el número de historia clínica, la habitación y les transmitió con bastante claridad la urgencia de la situación.


        Una vez resuelto el entuerto, regresamos en silencio a las urgencias del hospital y nos sentamos frente a uno de los ordenadores.


        Indra me miró con una sonrisa traviesa.


        —Te voy a dar una clase —me dijo al tiempo que sacaba un pendrive del bolsillo de su pijama azul.


        Lo introdujo en el puerto USB de la CPU, buceó en el escritorio hasta dar con la carpeta y abrió una presentación de Power Point.


        —La miastenia gravis… ¡Tachán! —anunció ella de un modo psicodélico.


        Claro que yo estaba entusiasmada, así que no podía tachar a la doctora Raj de friki, cuando yo era la primera implicada en el asunto.


        Di un saltito de emoción sobre la silla. No perdí ojo ni oídos durante su explicación magistral. Así me enteré por fin de que la miastenia era una enfermedad autoinmune, en la que el sistema inmunológico produce anticuerpos contra los receptores de acetilcolina del músculo estriado (voluntario, el que depende de nuestras órdenes directas), haciendo que los músculos no respondan a las órdenes de los nervios y que como consecuencia éstos no se contraigan. Eso es un problema sobre todo cuando dependemos de los músculos del tórax para respirar.


        Su charla fue interrumpida repentinamente por una llamada a su busca. Creí que se trataría de Nelly y su crisis miasténica. Pero no.


        —Tenemos una chica joven con una crisis migrañosa, o eso piensan los que acaban de atenderla en el triaje.


        Me encogí sobre mí misma al encontrarme a mi amiga Mary tumbada en una camilla tapándose los ojos con las manos y con las piernas encogidas sobre su regazo, en posición fetal.


        —Es invidente, tiene diecisiete años y no es alérgica a ningún medicamento —le anunció otro de los médicos a Indra—. Evita la luz y su hermano nos ha comentado que ha vomitado hace un rato—añadió—. Hemos pensado en un cuadro de carácter migrañoso… Entre otras cosas.


        La neuróloga asintió y el adjunto de urgencias abandonó el lugar una vez hubo dejado a su paciente en buenas manos. Cuando nos quedamos la doctora Raj y yo a solas con Mary Watson en el box de urgencias, le conté que era mi mejor amiga. Después mi cerebro hiperactivo se preguntó cómo era posible que mi amiga evitase la luz si era ciega. Me pareció extraño y sobre todo, muy curioso. Pensé que debía preguntárselo a Indra, pero tal vez cuando la situación ya estuviese más encaminada, para no distraerla. Por otro lado, me llamó la atención que Peter no estuviese en el box, con su hermana. Quizá le hubiesen obligado a permanecer en la sala de espera mientras atendían a Mary.


        —¿Es ciega de nacimiento? —me preguntó Indra—.


        —Sí… Al menos se dieron cuenta de ello sus padres adoptivos cuando aún no había cumplido los dos años. Eso fue lo que Mary me contó —respondí en un tenue susurro, para que mi amiga no pudiese escucharme.


        Después, me arrodillé al lado de la camilla y acaricié el cabello lacio y rubio de la pobre Mary. Jamás me había contado que sufriera migrañas ni dolores de cabeza de ninguna clase. Me parecía extraño encontrarla tan vulnerable. Ella que solía aparentar tanta seriedad y rigidez, como una fortaleza infranqueable.


        Ahora estaba allí: agazapada y con lágrimas en las mejillas.


        —Mary… —susurré a su lado.


        No me respondió. Sólo gimoteaba.


        —Duele mucho… —alcanzó a decir.


        Una enfermera pasó cerca de mí y se las apañó para colocar rápidamente una vía en la muñeca de mi amiga haciendo gala de una gran destreza.


        Indra se arrodilló a mi lado y se las apañó para retirar la mano de Mary de su rostro y poder ver uno de sus ojos, enrojecidos y húmedos.


        —¿Tienes náuseas? ¿Has llegado a vomitar? —preguntó la doctora Raj, para confirmar lo que los demás doctores le habían contado.


        Mi amiga asintió.


        —Hace dos horas —concretó ella casi sollozando.


        —¿Y te duele en alguna parte concreta de la cabeza… O es toda la cabeza la que duele?


        —El lado izquierdo —susurro ella, agarrándose con fuerza el cráneo, en un intento por minimizar las punzadas de dolor—. Como si me atravesaran el cerebro con un clavo… —profirió mi amiga.


        Indra asintió despacio y deslizó sus dedos sobre la sien de mi amiga.


        —Tu amiga es joven, pero si fuese una paciente más mayor es importante tener en cuenta la arteria temporal, que puede inflamarse en algunos pacientes ancianos y provocar una ceguera transitoria de ese ojo. Por eso hay que palpar las sienes siempre, Becca —apuntó ella haciendo énfasis en la palabra siempre.


        Después de explorar a Mary, la dejamos sola en el box.


        —Vamos a llamar a su hermano. Está en la sala de espera.


        Indra se acercó a un aparato que tenía un micrófono conectado a una especie de interfono y pulsó el botón.


        —Peter Watson, pase al box número tres de urgencias.


        Al final del pasillo se abrió una puerta y un hombre alto (más alto de lo que yo recordaba) con el pelo rubio (no tan claro como el de Mary) se abrió paso entre las enfermeras y auxiliares que corrían de un lado para otro, con bolsas de sueros, fregontas, medicamentos y demás utensilios.


        Se detuvo en la puerta del box en el que se encontraba Mary. Indra tomó la iniciativa y se acercó a él.


        —Usted debe de ser el hermano de Mary —dijo ella con esa voz tan suave que invitaba a la calma—. Soy la doctora Indra Raj, neuróloga del hospital —se presentó.


        Peter clavó en ella sus ojos verdes y asintió. Estaba muy serio. Después se giró hacia mí y entonces pareció despertar de su trance particular.


        —¡Becca! —me saludó, casi aliviado.


        Me estrechó la mano y de pronto el ambiente pareció destensarse.


        —Estoy aprendiendo algo de neurología —comenté a modo de saludo.


        Indra me pidió que esperase fuera del box. Peter y ella entraron a ver a mi amiga y supuse que la doctora Raj les comentaría el tratamiento que iba a pautarles y su sospecha respecto al diagnóstico.


        Cuando la neuróloga salió del box me dio permiso para pasar a ver a mi amiga. Antes de entrar me dijo:


        —Si quieres, Becca, quédate un rato con tu amiga y luego eres libre para irte a casa a descansar, llevas aquí ya seis horas, supongo que estarás cansada —me dijo con una sonrisa amable—. Aunque prométeme que volverás pronto, es divertido tener a alguien tan interesado en aprender cerca.


        Asentí y le deseé que tuviera buena guardia (lo que quedase de ella).


        Entré al box. Peter estaba sentado en la única silla que había cerca de la camilla y Mary ya había relajado el gesto de la cara, incluso tenía las piernas estiradas. Supuse que le habrían puesto algún tipo de calmante. No había mucha luz, el box estaba sumido en una semipenumbra para que mi amiga estuviese cómoda. Recordé que no le había preguntado a Indra por qué mi amiga evitaba la luz, a pesar de su ceguera.


        Sonreí. Lo buscaría en Google al llegar a casa.


        Me arrodillé de nuevo junto a ella y hablé en un susurro.


        —¿Cómo estás?


        —Creo que bien… Pero Peter odia a los médicos, creo que se desmayará de un momento a otro —comentó.


        Su ironía fue señal de que la medicación que pasaba por la vía estaba empezando a surtir efecto. Miré a su hermano, que sonreía. Estaba contento de ver a Mary recuperar su extraño sentido del humor. Entonces quise saber qué le habría parecido a Peter la neuróloga de ojos brillantes y carácter tranquilo.


        —¿Qué te ha parecido la doctora Raj? —le pregunté—. ¿También la odias a ella sólo por ser médico? ¿Y se puede saber por qué odias a los médicos?


        Peter me observó, pensativo.


        —No odio a los médicos, Mary es una exagerada. Es sólo que creo que se la sociedad tiene endiosada la medicina actual y a sus médicos. Y ese “endiosamiento” está muy fomentado por las empresas farmacéuticas, las cuales utilizan los utilizan para vender sus “milagrosos fármacos” —dijo él con una certeza que daba miedo.


        Arrugué las cejas, recordaba haber oído algo al respecto de aquel tema… Por alguna razón se me removieron las tripas y decidí no continuar preguntando. Peter debió de notar mi repentina turbación porque inmediatamente se levantó de la silla y puso una cariñosa mano sobre mi hombro.


        —No creo que los médicos quieran hacerle daño a la gente… —respondí en un susurro—. Pero es cierto que los medicamentos mueven mucho dinero… —reflexioné después en voz alta.


        —No se trata de eso Becca… —dijo Mary, irrumpiendo la conversación—. Peter a veces es un poco extremo, pero en algunas cosas tiene razón. Hay mucha adicción a los antidepresivos… Y a las benzodiacepinas.


        Asentí despacio, dando a entender que la había entendido. No obstante, decidí que le preguntaría a Indra y que buscaría en Internet más opiniones sobre el tema. De alguna manera me había entrado un pavor terrible a causar más daño que beneficio a la gente recetando pastillas inconscientemente.


        Por fin me fui a casa. No le conté nada a mi madre de lo que Peter me había dicho. Sólo le hablé de Mary y su migraña repentina.


        Llamé a Paul con el Skype… Pero no cogió la llamada. Después le envié un mensaje, que me contestó a los diez minutos.


        “No puedo hablar ahora, Becca. Mañana hablamos. Te quiero, que duermas bien… Amor”.


        Era la primera vez que no me contestaba una llamada. Primero pensé en Daisy y sentí un retortijón causado por los celos… Entonces me recordé a mí misma cuál era la situación familiar de Paul, la conversación que habíamos tenido el día anterior y pensé que quizás habría tenido algún problema con su madre… Algo debía de haber pasado.


        Respondí a su mensaje: “Yo también te quiero. Espero que todo esté bien… Buenas noches”.


        Mi madre estaba tumbada en el sofá con los ojos entrecerrados. En la chimenea solo quedaban las brasas brillantes de lo que había sido una lumbre en condiciones y mi padre estaba sentado en el sillón con su ordenador portátil en las rodillas, escribiendo alguna de esas novelas suyas que tanto éxito estaban teniendo en Internet. Mi padre escribía novelas negras, de las de asesinatos… No de las de tapa negra con letras finas y personajes desnudos durante la mitad de la historia.


        Una vez le chinché. Como había vendido tantos ebooks en tan poco tiempo le dije que si se había vuelto un experto en escribir novela erótica. Mi madre se echó a reír y él se puso rojo como un tomate. Entonces me asusté (¿Y si… fuese una de las más famosas escritoras… con pseudónimo de mujer… Pero mente de hombre?). Pero mi querido progenitor, para desmentir mis turbias ideas, me dio a leer uno de sus ejemplares y, entonces, pude comprobar que la historia tenía mucha sangre, armas, policías y detectives y pocos (más bien ninguno) arrebatos pasionales entre dos protagonistas en celo perpetuo.


        —Hola —les saludé.


        Me había puesto el pijama y no podía dormir, así que decidí unirme a la velada familiar alrededor de las brasas. Me senté en el sillón que quedaba libre y me quedé hipnotizada con la chimenea.


        —¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre abriendo uno de sus ojos verdes.


        Me encogí de hombros.


        —Nada… Lo de Mary… Ya te lo he contado antes —dije sin mucho entusiasmo.


        —Y qué más —apuntó ella.


        Se escuchó un suspiro de fondo. Giré la cabeza y vi a Bono durmiendo panza arriba en su camita perruna. Aquella visión me dio mucha paz.


        —Becca… —dijo mi madre, llamándome la atención—. Qué más ha pasado. Tienes cara de estar revuelta.


        —Paul no me ha llamado hoy —susurré—. Es la primera vez que pasa…


        —Y qué más…Algo más te pasa. Sabes que el pobre chico lo está pasando mal con su madre y hoy has vuelto muy tarde del hospital, es normal que no te haya llamado. Algo más te pasa —afirmó ella.


        Y lo cierto era que las palabras de Peter seguían retumbando en mi cabeza con fuerza, amenazando casi por echar por tierra mi amor por la medicina y la ciencia.


        —Mamá… ¿Es verdad que los médicos sois esclavos de las farmacéuticas y que la salud es un negocio? ¿Y si las cosas están mal hechas? ¿Y si voy a trabajar para contribuir a un sistema lucrativo y para hacer más daño a las personas?


        Tal fue el impacto de mis palabras que hasta mi padre dejó de escribir y me miró fijamente. Mi madre se incorporó y me miró fijamente.


        —¿Quién te ha dicho eso, cariño? —preguntó cambiando su tono de voz autoritario por uno suave y apaciguador.


        —Da igual, lo importante es si eso es verdad —argumenté.


        No quise meter a Peter en la conversación. No hubiese sido justo.


        —Escucha, pequeña… En esta vida ni todo es blanco… Ni todo es negro… Es importante aprender a distinguir —comenzó diciendo la doctora Sandra Breaker—. En cierto modo, lo que dices es cierto… Pero a veces los fármacos son un mal menor.


        —El problema —interrumpió mi padre de pronto—. El problema es que en la sociedad en la que vivimos se valora por encima de todo el aquí y el ahora, y nadie piensa a futuro… Por eso la gente fuma, bebe, se alimenta mal y piensa que un médico solucionará los problemas que vayan surgiendo. Eso es ideal para las empresas que venden fármacos… Así ganan más dinero. Si la gente se cuidara y no hiciera tantas tonterías… Quizá seguiría habiendo enfermedades, pero muchas menos —y así terminó de contar su opinión el señor Breaker.


        —¿Y qué me dices de los antidepresivos mamá? ¿Y la quimioterapia? —pregunté al borde de las lágrimas.


        Quizá estuviese exagerando mi reacción… Pero… Para mí era terrible la posibilidad de poder hacer daño a los demás… De ser una persona inconsciente y fanática de algo que no es más que un negocio.


        —Se abusa de los antidepresivos, Becca —respondió ella—. Aunque tampoco soy quien para opinar, no soy psiquiatra ni psicóloga… Pero sí es cierto que hay muchos pacientes con exceso de medicación en ese sentido.


        —¿Y el cáncer?¿De verdad la quimioterapia sirve de mucho? Hoy… De repente me he dado cuenta de que todos nos vamos a morir… Tarde o temprano… ¿Es realmente correcto someter a nuestros cuerpos a… Eso? —pregunté. Me temblaba la voz.


        Mi madre al ver que una lágrima se me derramaba por la mejilla, se levantó y se sentó en el reposabrazos, a mi lado. Después pasó su brazo por mi espalda y me dio un beso en la frente.


        —Lo importante es guardar el término medio, cariño. Ahora quiero que me escuches atentamente.


        Cuando estuvo segura de que yo la estaba mirando a los ojos, continuó hablando.


        —Tú eres responsable de ti misma, y sólo de los demás hasta cierto punto. Podrás investigar, ver y saber lo que es bueno y malo para el organismo… Podrás aconsejar… Y te harán caso… O no. Pero el mundo no lo puedes cambiar tú sola… Ayudarás a que el día de mañana las cosas mejoren pero no puedes poner todo el peso de todas las cosas malas que hay en la medicina sobre tus hombros. Ser médico no es malo, Becca. Lo importante es decidir qué clase de médico quieres ser y no dar nada por sentado. Ni creerse todo lo que dicen: ni los libros, ni las farmacéuticas, ni los pacientes… Sigue un poco tu instinto y trata de ser ecuánime. Así tendrás la conciencia tranquila.


        —Vale —susurré mientras asimilaba aquellas palabras.


        —Y ahora vete a dormir, mañana madrugas… Tienes que ir a clase.


        Y así lo hice. Reconfortada por las palabras de mi madre, cerré los ojos y traté de descansar. Sin embargo, sentía que algo no estaba bien, que debía leer más… Mirar fuentes alternativas… Comparar opiniones distintas… Entonces una vocecita en mi cabeza dijo:relájate, Roma no fue construida en una hora.


        Y conseguí dormir. Al fin.


        Mary no fue a clase al día siguiente. Antes de empezar la jornada, me acerqué a Marcus y le conté que mi amiga estaba ingresada por una crisis muy fuerte de migraña. Pareció preocuparse y me preguntó si Mary podía recibir visitas, de ser así, iría aquella misma tarde a verla. Me conmovió —y también despertó mis sospechas femeninas— aquel gesto de inmensa preocupación que vi en su rostro (como si jamás alguna de sus alumnas se hubiese puesto enferma).


        Fue muy aburrido pasar el día sin Watson a mi lado bufando cada dos por tres. Al final de la clase de biología, Marcus pidió encarecidamente nuestra atención.


        —El año que viene seréis universitarios —dijo.


        Todo el mundo estalló en aplausos (no sé si por la ilusión de empezar una carrera universitaria o porque se acababa de una endemoniada vez segundo de bachillerato, ya que a esas alturas de curso, con la selectividad cada vez más cerca, la tensión del ambiente podía cortarse con una dentadura postiza).


        —Aquí, en Estados Unidos, además de la selectividad necesitáis una buena carta de presentación, algo de currículum… Vuestros intereses… Por eso aunque sé que estáis agobiados en estas fechas, podéis hacer un proyecto, una idea o un plan de investigación por parejas y tendréis tiempo para terminarlo después de la selectividad. Después lo calificaré yo y será vuestra carta de presentación para la universidad a la que queráis acceder. No es obligatorio, pero ya sabéis que competiréis con gente que sí lo haya hecho para conseguir vuestra plaza.


        Se escuchó una queja generalizada.


        —Tranquilos… Sólo tenéis que esbozar aquello que os gustaría cambiar, investigar… Coged una de vuestras geniales ideas y plasmadla en unos diez folios… Quiero que seáis originales.


        Kasie levantó la mano.


        —Kasie —Marcus le dio permiso para hablar.


        —¿La pareja la podremos escoger nosotros?


        —Lo haréis por orden de lista —estableció nuestro tutor.


        Bryan me miró, incrédulo. Y yo entonces caí en la cuenta de que en nuestra clase no había ningún alumno cuyo apellido empezase por c, b o d que pudiera separar Breaker de Devil.


        


        

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 17: incoherencias.


        Cuando Mary escuchó la voz de Marcus Frankl saludando amistosamente a su hermano en la puerta de la habitación, se dio cuenta de que algo estaba fallando. Recordó la visita al museo que habían hecho juntos, todas las atenciones que él tenía con ella después de las clases, que siempre le preguntase cómo estaba y que qué tal llevaba el día… De repente todo ello formó un puzzle en su cabeza y apareció la imagen nítidamente ante sus ojos: Marcus Frankl tenía debilidad por su alumna.


        “Y eso no está bien. Y lo que es peor es que yo siga alimentando sus sentimientos sin la intención de corresponderlos”, se dijo. Porque tuvo que reconocerse a sí misma que había sonreído con autenticidad ante cada chiste y había respondido dulcemente cada vez que Marcus le había preguntado por su estado de ánimo. “Grave error ”, pensó ella después.


        —¡Mary! —exclamó su tutor antes de inclinarse sobre ella y abrazarla—. ¿Cómo estás? ¿Te encuentras mejor?


        Ella, ahora que se había dado cuenta de lo que estaba ocurriendo, recibió aquel abrazo con un estremecimiento generalizado. “Esto se tiene que acabar”, pensó firmemente.


        —Estoy mejor… Aún me duele un poco… Pero nada comparable a cuando vine al hospital ayer —respondió Watson procurando no aparentar demasiado entusiasmo por la visita de su tutor.


        Marcus se sentó en la cama, al lado de ella y agarró la delicada mano de su alumna, quien notó de nuevo otro calambrazo y una punzada de remordimientos. “¡Dios mío! ¿Roy se habrá dado cuenta de esto antes que yo?”, se preguntó de pronto.


        Aunque no pudiese verlo, ella sentía la mirada de Marcus posada sobre su rostro (que imaginó que no tendría muy buen aspecto en aquellas circunstancias). De un momento a otro, a Mary le pareció hasta inhumano dejarle las cosas claras a su tutor. ¿Y si le hacía daño? ¿No sería peor continuar haciéndole creer que había algo especial entre ambos? Mary contuvo un sonoro respingo. “¡Oh! ¿Y si realmente lo hay?” se preguntó compungida. “Quizá sea solo una amistad mal entendida.” Pensó después, tratando de encontrar una explicación a la extraña conexión que sentía con su tutor. Frunció el ceño, no podía estar enamorada. Ella quería a Roy Jackson, de eso estaba segura.


        ¿Entonces?


        Respiró y decidió tranquilizarse. Se dio cuenta de que Marcus le había estado contando algo durante todo aquel rato en el que ella se había desconectado del mundo para reflexionar sobre sus sentimientos.


        —¿Perdona, qué estabas diciendo? Estoy un poco despistada —se disculpó.


        —Decía que a lo mejor lo que te ocurre es que estás estresada porque se acerca la selectividad. A veces el estrés contribuye a los dolores de cabeza. Yo sufro de migrañas desde hace años y se acentúan cuando mi vida está algo revuelta, en épocas de estrés…


        Mary asintió. Ella tenía muy claro de donde procedía su estrés en aquel momento. Y no era de la selectividad. Mary supo instintivamente que Peter los debía estar observando como un Doberman rabioso.


        —Peter —llamó a su hermano, que se encontraba sentado en una de las butacas para invitados observando con desconfianza al tutor de Mary.


        Peter reaccionó. Se incorporó y se acercó a la cama.


        —Dime preciosa.


        —Tengo hambre… ¿Crees que puedes conseguirme una manzana? O algo de pan… Me rugen las tripas —pidió ella.


        En realidad no tenía hambre. Y Peter Watson lo sospechaba, pero decidió hacer caso a su hermana y salir de la habitación (para quedarse detrás de la puerta escuchando).


        —Intentaré encontrar algún supermercado cerca de aquí —mintió él—. Tardaré lo menos posible.


        Mary examinó nuevamente sus sentimientos hacia su tutor. Quería estar segura de lo que iba a decir y no quería mentir al respecto de lo que ella pensaba. Ella tenía una virtud importante: la de saber distinguir qué procedía de su orgullo y qué no. Por eso se dio cuenta de que la momentánea atracción que había sentido hacia su tutor se debía únicamente a que él había mostrado interés en ella (de no haber sucedido esto, Mary simplemente le hubiese apreciado y querido como una persona especial, como a un amigo, sin necesidad de plantearse cómo sería tener una relación con él).


        Marcus continuaba hablando de las migrañas y el estrés cuando ella lo interrumpió. Peter agudizó sus oídos desde el exterior del cuarto.


        —Escucha, Marcus —comenzó ella.


        La otra mano, la que estaba libre de la mano de su tutor, la posó sobre el hombro de éste, para captar su atención.


        —Sí, lo siento… Sólo quería ayudarte —se disculpó él cuando notó el tono serio de su alumna.


        —Y me ayudas mucho… —respondió Mary con una media sonrisa—. Pero no te estás ayudando a ti mismo.


        Durante un par de instantes sólo pudo escucharse la respiración entrecortada de Marcus y el silencio tranquilo y expectante de Mary Watson, quien ya estaba preparando lo que iba a decirle a su profesor, eligiendo estratégicamente cada palabra que saldría de su boca. Olía a hospital y a desinfectantes de aloe vera cuando Marcus Frankl por fin reaccionó.


        —¿Qué quieres decir con que no me estoy ayudando a mí mismo? No te entiendo.


        Mary sabía que Marcus había entendido perfectamente lo que ella quería decir.


        —Sí lo entiendes. Ahora estás aquí, dándome la mano e intentando encontrar el origen de mis migrañas y es inútil, Marcus. Te agradezco tu apoyo, pero sabes que es excesivo. Dímelo, ¿eres consciente de ello?


        Mary escuchó que su tutor tragaba saliva.


        —Sí, lo soy.


        —Soy menor de edad, tu alumna. ¿Eres consciente?


        —Sí, lo soy.


        —Y sientes algo por mí. ¿Eres consciente?


        —Sí, lo soy —la voz quebrada de Marcus comenzaba a romper el corazón de Mary.


        Pero ella no debía detenerse.


        —Eres un buen hombre. Y necesitas una buena mujer. Y yo no soy esa buena mujer. Tengo novio, Marcus… Y le quiero. Te aprecio mucho, significas mucho para mí… Por eso voy a pedirte que te alejes, hasta que entres en razón y puedas verme como lo que realmente soy: una niña que no tiene nada que aportarte, más allá de problemas con el colegio y con mis padres.


        Dicho esto, Mary soltó la mano de su tutor, cerró los ojos y se dejó caer sobre la almohada, dando por terminada la conversación.


        Marcus contempló a Mary Watson con el camisón blanco únicamente adornado con el logotipo del hospital. Tendida en la cama y con aquel cabello casi plateado esparcido sobre sus hombros le recordó a un hada de cuento, de esas que esperan encontrarse los niños cuando van de excursión al bosque.


        No supo qué decir. Watson se había llamado “niña” a sí misma pero había tenido una firmeza y una honestidad muy poco propias de una persona infantil. “Quizás ella tenga razón, debo distanciarme”, pensó él.


        Entonces vio una pequeña lágrima escaparse hacia la mejilla de su alumna. ¿Acaso estaba llorando?


        Actuó sin pensar. Recogió la pequeña gota salada con su dedo y le dio un beso a su alumna en la comisura de sus labios. Después se levantó de la cama.


        —Te veré el lunes en clase… Espero —dijo a modo de despedida.


        Peter, que había escuchado absolutamente todo, se alejó corriendo de la habitación y se escondió detrás del control de enfermería, pese a las quejas y reticencias de las enfermeras que amenazaron con llamar al guardia de seguridad.


        Cuando vio a Marcus salir del pasillo de la hospitalización, se alejó del control, para alivio del personal sanitario allí presente. Entonces apareció la doctora Raj, que le dirigió una mirada fulminante al hermano de Mary antes de que éste entrara de nuevo en la habitación.


        —¡Espere un momento, señor Watson! —exclamó ella unos metros más atrás—. Tengo que hablar con usted.


        Peter se enclavó en el suelo del pasillo, como si acabase de darle la orden un general de la marina de metro cincuenta y cinco, voz musical y con muy mala leche. No tenía nada que ver con la amable doctora que lo había atendido el día anterior, pese a tratarse de la misma persona.


        —Sí, disculpe… No la había oído llegar —dijo él ante la apabullante y minúscula presencia de la doctora de ojos grandes y profundos.


        —Me gustaría saber qué hacía espiando en la puerta del cuarto de su hermana. ¿Sucede algo que el equipo médico tenga que saber? ¿O es sólo que la pobre Mary Watson tiene un hermano un poco cotilla?


        Peter, una vez volvió en sí y se dio cuenta de que lo que tenía delante no era un coronel, si no una mujer delicada de melena larga y ojos intimidantes, se vino arriba rápidamente. Aquella acusación, por muy cierta que fuese, se merecía una buena defensa.


        —Disculpe, doctora, no es usted nadie para opinar sobre los asuntos privados y personales de mi familia.


        —Sí, si tiene que ver con mis pacientes y su salud. Además, ha estado incordiando a las enfermeras cuando se ha ido a esconder debajo de sus sillas. ¡Es usted un inconsciente! —exclamó Indra.


        —Le repito que son mis asuntos, usted no tiene que meterse en ellos. Además no es algo que se pueda solucionar con pastillas de esas que recetan ustedes, ¿así que, qué más da?


        Echaron un pulso con la mirada. Indra tuvo que reconocerse a sí misma que aquel hombre estaba consiguiendo sacarla de sus casillas más de lo que el resto de las personas –por muy cargantes que éstas fueran– solían conseguir habitualmente. “Yo soy una persona tranquila, soy una persona tranquila, soy una persona tranquila”, se repitió mentalmente a sí misma varias veces antes de emitir alguna clase de insulto.


        —Idiota —susurró ella por lo bajo, muy por lo bajo (si lo hubiese dicho más alto, Peter Watson hubiese tenido un argumento para denunciarle ante las autoridades).


        En aquel momento, Mary puso un pie más allá de la puerta de su habitación y extendió su brazo hasta donde suponía que estaba su hermano. Llegó a palpar su espalda.


        —Peter —lo llamó ella—. ¿Has estado escuchando detrás de la puerta todo este tiempo?


        Indra contuvo una carcajada que se apresuró a disimular con una tos perruna forzada.


        —No… Por supuesto que no —mintió él con naturalidad.


        Indra decidió no intervenir. Se limitó a mirar a Peter Watson con una ceja levantada y pasó de largo. Tenía cosas que hacer, como escribir informes de alta y visitar a otros pacientes. Cuando se hubiesen calmado las aguas, volvería a revisar a Mary y a regañar a su hermano si es que lo pillaba espiando de nuevo.


        


              ***


        


        Marcus Frankl dio unas clases mucho más serias y aburridas durante el mes siguiente. Todos lo notamos extraño y alicaído. Mary también parecía distinta. Por supuesto, no tardé en preguntarle qué había sucedido. Estábamos en su habitación aquella tarde del mes de abril, ya cerca de los exámenes finales. Me di cuenta de que Mary había cambiado su edredón nórdico de colores por uno blanco muy suave. Daban ganas de envolverse en él.


        —Ni se te ocurra tocar mi nórdico con el uniforme puesto, que lo contaminas —bramó ella—. Estoy escuchando como lo acaricias. Recuerda que no es un perro, es mi cama.


        Retiré rápidamente mi mano de su cama.


        —Entonces, ¿me vas a contar por qué Marcus se ha convertido en una persona amargada de un día para otro? ¿O no tiene nada que ver contigo?


        También podía ser que el pobre hombre hubiese tenido problemas familiares, con alguna novia, con algún hermano, que hubiese fallecido alguien cercano a él… Aunque de ser así, no observaría de reojo a Mary durante las clases ni se le oscurecería el gesto al mirar a Roy Jackson. Claro que mi mente femenina siempre buscaba subterfugios para creer lo que yo quería creer.


        —Vino el mes pasado a verme al hospital —comentó ella—. Le dije que se alejara de mí, que no se estaba haciendo ningún favor a sí mismo y que podría meterse en problemas.


        Se me salieron los ojos de las órbitas. Sólo conocía a una persona tan fría como Mary Watson que fuese capaz de decirle eso a un pobre hombre enamorado: mi madre. Vaya par de hielos.


        —Podrías haber sido más sutil, ¿no crees? Se hubiese enterado igual —le reproché a mi amiga—. Seguro que el pobre jamás ha tenido malas intenciones.


        La vi negar con la cabeza.


        —Becca, cuando una persona está obsesionada con alguien su cerebro filtra la información, de manera que sólo oyen lo que quieren oír. Maquillan la realidad para pensar que tienen todas las oportunidades del mundo con esa persona que anhelan. Es decir, que hay que ser muy clarita y poner las cartas sobre la mesa a tiempo. Si le llego a decir que no le merezco o alguna gilipollez por el estilo, probablemente se hubiese pensado que yo le veía como algo inalcanzable, en lugar de captar la indirecta: no tienes nada que hacer conmigo.


        —Ya, lo pillo —respondí, siguiendo el hilo lógico de su explicación magistral sobre como dar calabazas con eficacia.


        —Además, Marcus es una buena persona, no se merece que yo le alimente las falsas expectativas. Seguramente ahora me odie, pero con el tiempo, se dará cuenta de que es más difícil hacer lo que yo he hecho que seguir bailándole el caldo con tal de acrecentar mi ego.


        —Sí, sufrirá menos… Verá mejor… ¿La realidad? —le pregunté a la maestra—. ¿Y tú no sentías nada por él?


        —¡Becca! ¡Yo quiero a Roy! —gritó ella indignada—. Si Roy no existiera, quizá hubiese mirado a Marcus y me hubiese planteado otras cosas, pero no es el caso.


        —Pero te da pena —adiviné—. Por alguna razón no quieres alejarte de él.


        Cuando vi una fugaz expresión de tristeza cruzar los ojos cristalinos de mi amiga sonreí con aires de triunfo.


        —Porque le tengo cariño… Y me da rabia no poder tener un buen amigo como él. Yo también he salido perdiendo, Becca.


        —Tienes razón —susurré.


        Entonces me quité los zapatos y me estiré en un ladito de la cama. No quise contarle a Mary que sólo había hablado con Paul dos veces en todo el mes. Lo achaqué a que su madre estaba cada vez peor y a que eso acrecentaba la discusiones con su padre. No fui capaz de preguntarle por Daisy —hasta me obligaba a mí misma a no pensar en ella, quise fingir que esa chica no existía—. Pero la verdad es que ya empezaba a preocuparme y no sabía como hacérselo saber a Paul sin parecer una egoísta celosa e insegura. No quería presionarle.


        Además, ni siquiera le había contado que Bryan y yo estábamos preparando un proyecto juntos. Sabía que se enfadaría, o al menos, que no le entusiasmaría la idea. Y no estaba preparada para tener que darle explicaciones de que Marcus nos había colocado por orden de lista —como si yo hubiese hecho algo malo—.


        Sonó mi teléfono y vi un mensaje de Devil. Habíamos quedado dentro de media hora en la biblioteca de Ignature para ponernos de acuerdo de una vez por todas sobre nuestro trabajo para la universidad.


        Él quería hacerlo sobre la cirugía plástica de grandes quemados y a mí me gustaban los programas de cribado de cáncer de mama —dos temas casi radicalmente opuestos—.


        —Es Bryan —le dije a mi amiga—. Me ha dicho que se llevará un par de libros para que los revisemos… Seguro que tienen que ver con la cirugía… Ah… Qué hartura —rezongué.


        Mary emitió una risita por lo bajo.


        —¿Él ya tiene las cosas claras contigo? —disparó Watson, con muy buena puntería.


        —Creo que se las dejé cristalinas el año pasado. Y ahora solo hablo con él del trabajo… Bueno y cuando descubrí que se empastillaba para estudiar… Pero nada más —expliqué, más a mí misma que a ella.


        Mi amiga se encogió de hombros y a mí ese gesto no me gustó ni un pelo.


        


               ***


        


        —Si acabamos pronto me dará tiempo a estudiar en casa un par de horas —saludé a Bryan.


        —Buenas tardes, Rebecca —ironizó él mientras sacaba dos gruesos tomos de su mochila.


        Para mi sorpresa aquellos libros no eran de cirugía, si no de medicina interna, por lo tanto encontraríamos una gran variedad de patologías sobre las que podría tratar nuestro proyecto.


        Nos sentamos en sillas contiguas y sobre una de las amplias mesas de madera de la biblioteca, comenzamos a revisar un libro cada uno. Mientras, íbamos apuntando en un folio los temas que más nos llamaban la atención, para después revisarlos y, con mucha suerte, decantarnos por alguno.


        Bryan pasaba las páginas rápidamente. Parecía nervioso y algo me decía que no estaba prestándole mucha atención al trabajo que teníamos entre manos. Apunté la esclerosis múltiple y los fármacos de última generación que se estaban utilizando para tratarla. Me parecía interesante el balance riesgo/beneficio que generaban los efectos secundarios de cada medicamento. Al cabo de una hora yo ya había seleccionado unos veinte temas posibles para nuestro proyecto y Bryan aún revolvía los capítulos de su libro sin centrarse especialmente en ninguno de ellos.


        Acabé perdiendo la paciencia. Puse mi mano sobre su tomo y lo cerré de golpe.


        —Qué es lo que te pasa, Bryan—dije procurando sonar indiferente. (A pesar de que ese tipo de pregunta simbolizaba todo lo contrario a la indiferencia).


        Me rehuyó la mirada y trató de volver a abrir el libro. Se lo impedí. ¡¿Qué había sido de ese adolescente engreído y aparentemente seguro de sí mismo?! Ahora me parecía estar tratando con una persona herida de muerte emocionalmente: tímido, inseguro, callado y huidizo.


        —No te pareces en nada a la persona que conocí el año pasado. Estás mal —afirmé sin rodeos—. Y se te nota mucho, así que no intentes disimular.


        Entonces Bryan saltó.


        —¡Sí, estoy mal! —exclamó impaciente.


        Uno de los bibliotecarios nos chistó y nos dirigió una mirada de advertencia. Bryan rebajó el volumen de su voz.


        —Ya se me pasará, ¿vale? Sólo necesito tiempo —respondió evasivamente, como era de esperar.


        Puse mi mano sobre la suya.


        —¿No tendrá algo que ver con esas pastillas? —susurré con un tono demasiado maternal.


        El gesto ansioso de Bryan se transformó rápidamente en otro de rabia e ira contenidas.


        —Deja de hacer eso, Rebecca —advirtió él.


        Me sentí desorientada. ¿Hacer qué?


        —No entiendo —respondí—. Sólo intento saber si estás bien y si puedo hacer algo por ti.


        —No es verdad. No te importo una mierda. No quieres trabajar conmigo y ni mucho menos ayudarme a nada. Así que deja de fingir —me acusó él—. Podrías pedirle a Marcus que te cambiara de compañero —propuso en tono sarcástico.


        Me indigné.


        —¡También podrías pedírselo tú! —grité, tratando de recuperar ese pedazo de mí misma que parecía haberse perdido en aquella conversación.


        Se escuchó otra advertencia del bibliotecario y los murmullos indignados de nuestros compañeros. Ambos fuimos conscientes de que no debíamos continuar allí con nuestra discusión. Me levanté y cogí mi libro. Él hizo lo mismo y caminamos hacia la salida, que daba al patio del colegio.


        Ya en el exterior, me senté en uno de los diáfanos banquitos de piedra y deposité el libro a mi lado. Bryan me miró receloso desde lo alto de su metro ochenta. Finalmente, se sentó a mi lado.


        —Mi problema contigo, Becca, es que eres una persona muy incoherente —me critió abiertamente él.


        Parecía más calmado. Parecía.


        De nuevo sentí los cuchillos de la indignación rasgar mi estómago.


        —¿Incoherente yo? ¡Explícate! —le reté.


        Al mirarle a los ojos, yo había esperado encontrar aquellos iris verdes tan ponzoñosos como me lo parecieron la primera vez. Pantanosos, extraños, impredecibles y algo agresivos.


        Y me encontré algo aún peor. Una mirada vidriosa, húmeda y ávida de unas palabras amables. Es mucho más difícil hacer frente a una persona que te observa de ese modo que a alguien que pretende ser agresivo.


        —Dices que no quieres que seamos amigos, me retiras la palabra, apenas me miras cuando te hablo, no quieres trabajar conmigo. ¿Y te sigues preocupando por si tomo o dejo de tomar pastillas? ¿Qué más te da, Rebecca Breaker? ¿Qué te importa si estoy bien o mal? ¿Qué te importa si existo o no existo? Limítate a hacer lo que ya haces: ignorarme. Pero hazlo bien y déjame en paz —dijo sin quitarme los ojos de encima.


        Mis emociones escaparon a mi control y de un momento a otro mis ojos se llenaron de tantas lágrimas que fue imposible contenerlas ni aunque hubiese construido una presa de hormigón armado alrededor de cada párpado.


        Giré la cabeza, procurando que él no viese que me había hecho daño. Tarde.


        —¿¡Ves!? —preguntó perturbado—. ¿¡Estás llorando!? No te entiendo. ¿¡Por qué demonios lloras!?


        Al escucharle tan alterado no pude evitar llorar aún con más fuerza. Pura empatía y… Sospeché que, además, estaba sacando fuera de mí toda la ansiedad que llevaba acumulada en el último mes al no haber podido hablar con Paul y también por la cercanía de la selectividad.


        —Vale, tranquila… Lo siento, perdóname… No quería hacerte daño—Bryan había cambiado radicalmente su tono.


        Ahora rodeaba mis hombros con su brazos y me ronroneaba de una manera tierna. Entonces por un momento pensé en lo que sentiría Paul si pudiera ver aquella escena y me separé de Bryan de un brinco.


        —¿¡Y ahora qué he hecho?! —preguntó él.


        Enseñé las palmas de las manos en expresión de “alto”.


        —No has hecho nada malo… Excepto reprocharme cosas que una persona cuerda en tu lugar, agradecería —contesté cuando logré serenarme—. El año pasado te comportaste como un verdadero cretino y me hiciste daño. Eso no quita que siento que es mi deber, como debería sentirlo todo ser humano, ayudar a una persona cuando lo necesita. Y el hecho de que tu estés dopándote para estudiar me hace pensar que necesitas ayuda y mucha.


        —Pero si has decidido que vas a ignorarme no puedes ayudarme, Becca —me contestó recuperando de nuevo su tono reprochativo—. Además, mucha gente toma pastillas para estudiar.


        —Te encontré tirado en el baño, medio llorando, pálido como la cera y apunto de consumirte como un nonagenario con una enfermedad terminal. ¿No te parece razón suficiente como para que alguien se preocupe por ti?


        —No, si tu objetivo es preocuparte una vez e ignorarme el resto del tiempo —me criticó él.


        Estaba reprochándome algo, pero no supe exactamente el qué. Había algo que se me escapaba.


        —Te repito que me hiciste daño, te portaste como un idiota, intentaste humillarme varias veces, me besaste porque te dio la real gana y casi arruinas la relación que yo tenía con el que ahora es mi novio. ¿Pretendes que dé palmas con las orejas mientras hacemos un trabajo juntos, Bryan? Lo que me ocurre es que no confío en ti y cada vez que estás cerca tengo que ponerme una maldita coraza para asegurarme de que no puedes hacerme daño —confesé, dándome por vencida, con la esperanza de que lograse comprender mi comportamiento.


        Entonces se adueñó de mí la sensación de que no debería de estar dándole explicaciones a Bryan. “Puede seguir siendo un lobo con piel de cordero” fue uno de los pensamientos que se deslizaron por mi mente.


        —Sé que me he portado mal… Y te pedí perdón en septiembre, no sé si lo recuerdas —dijo despacio.


        Asentí.


        —Bryan, con todos mis respetos… Creo que el incoherente, estás siendo tú en estos momentos. Intento entenderte y no lo consigo, perdóname —respondí después.


        Entonces me clavó de nuevo esos ojos verdes en los que además, tuve la certeza de que había algo de ternura.


        —Lo que me pasa, es que creo que te quiero desde el año pasado y me frustra saber que no quieres saber nada de mí… Pero me frustra aún más saber que te preocupas por mi problema de las pastillas y no es porque yo te importe en especial, es simplemente por ese maldito instinto médico que tienes.


        Me alarmé. Mucho. Y recordé la conversación que había tenido con Mary apenas una hora y media antes.


        —Lo siento —murmuré—. Si lo hubiese sabido… Quizá… Quizá me hubiese mantenido al margen.


        —No… Da igual. Te has preocupado por mí más que mi padre, mi madre y mis amigos juntos. En el fondo te lo agradezco. Y no te pido nada. Sé que quieres a tu novio y además, yo no soy una buena opción para ti. Como bien dices, puedo hacerte daño. Y eso es lo último que quiero.


        


        Dicho esto, se levantó del banco y recogió los dos libros en absoluto silencio. Cuando ya estaba caminando de espaldas a mí, se giró.


        —Creo que la idea de la esclerosis múltiple es buena. Si quieres puedo ir buscando información —se ofreció, como si las palabras que habíamos intercambiado antes se hubiesen evaporado sin dejar rastro.


        —Está bien… —respondí en tono ausente.


        Y se marchó.


        


              ***


        


        Aparqué mi huevo coche en la puerta de casa. Sabía que me tocaba estudiar un buen rato, no había tiempo que perder de cara al examen de selectividad. La hora de la verdad se acercaba y mi estrés crecía a pasos agigantados.


        Aunque, realmente, en aquellos instantes me encontraba traspuesta por la confesión de Bryan y ni siquiera estaba segura de cómo había logrado conducir hasta casa sin causar estragos, más allá de un par de toques de claxón, en la circulación del extrarradio de Philadelphia.


        Cuando entré en casa, vi a mi madre tumbada en el sofá (cosa que venía sucediendo muy a menudo), pero esta vez se estaba sobando la barriga compulsivamente y tenía un gesto en la cara que no me gustó nada de nada.


        Absolutamente nada.


        —¡¿Y papá?! —fue lo primero que pregunté, nerviosísima.


        —Está arriba, preparando la bolsa de los niños.


        “Los niños”, había dicho. Aquello me sentó como una patada en la garganta. Empecé a pensar en los partos gemelares, en las cesáreas sin anestesia y me puse a morir. Después escuché la voz de Mary en mi cabeza: “La que va a parir es tu madre, no tú”. Respiré profundamente, a riesgo de empezar a hiperventilar y a aumentar el pH de mi sangre.


        —¡Becca! —me llamó mi padre desde lo alto de la casa.


        Subí corriendo y lo encontré en el cuarto que le habían preparado a los gemelos, con sus respectivas dos cunitas amarillas (aún no sabíamos si iban a ser chicos o chicas, o uno de cada porque mis padres habían pedido no saberlo de antemano) y un cambiador de pañales bastante amplio en que cabrían sin problemas los dos enanos a la vez, si es que llegaba a darse el caso de que tuviesen caca en el pañal al mismo tiempo.


        —Sí, papá… Aquí estoy.


        —Vale, llévate a tu madre al hospital con tu coche y luego iré yo con todo lo necesario, por si las moscas no es una falsa alarma.


        —ESPERA… ¿V-O-Y A LLEVAR A M-A-M-Á YO S-O-L-A AL HOSPITAL? ¡¿Y si se pone de parto por el camino?! Oye... ¿Y qué hacemos con Bono? A lo mejor no volvemos hasta mañana...


         —Rebecca, nadie da a luz dos bebés en quince minutos... El perro se quedará en el jardín, recuerda que le compré una caseta la semana pasada, le he puesto comida y agua de sobra para dos días.


        Asentí como un marine y después recé para mis adentros para no tener que atender un parto sin ni siquiera haber empezado a estudiar medicina.


        —Esperemos que mamá no entre en libro de los Rércords —supliqué en voz alta antes de salir disparada escaleras abajo.


        El hospital, nuestro hospital, allí donde Indra estaría viendo a sus pacientes o atendiendo alguna urgencia aquellas horas, ese lugar del que mi madre había sido la princesita de los bisturíes y las vesículas biliares, no estaba lejos.


        Conduje haciendo acopio de la poca serenidad que me quedaba, desechando la idea de estudiarme ni una sola página aquella tarde mientras sorteaba las rotondas y adelantaba como una kamikaze por el carril izquierdo de la autopista.


        Si normalmente se solía tardar quince minutos en llegar, yo debí tardar unos seis. Y es que, mi madre gimoteando en el asiento de atrás, medio estirada y con una pierna apoyada en el respaldo del copiloto acrecentaron mi miedo a que mis hermanos recién nacidos pudiesen conocer este mundo de mano de las alfombrillas llenas de migas de pan de mi coche.


        Aparqué de mala manera en el parking y caminé con mi madre apoyada sobre mis hombros hasta la puerta principal. Las urgencias obstétricas estaban en un lugar distinto de las generales, así que me dirigí a las primeras escaleras mecánicas que encontré para subir a la primera planta.


        Registré a mi madre en admisión y pasamos a la sala de espera. Afortunadamente allí había dos ginecólogas muy amigas suyas que hicieron por relajarla y darle confianza mientras la ponían los monitores para ver el registro cardiotocográfico: esa especie de tira de papel que dice si tienes contracciones y si los fetos tienen la frecuencia cardíaca esperable según las circunstancias.


        —Tienes dinámica, Sandy y el cuello lo tienes modificado, vamos a subirte a paritorio ¿te parece? ¡Becca, ven con nosotras! —me dijo una de ellas, tenía el pelo cortísimo y rubio platino a juego con una gran sonrisa y un rostro relajado.


        —¡Voy a parir! —exclamó mi madre con los ojos fuera de las órbitas, como si no fuera obvio.


        Estuve a punto de aplaudir, pero eso hubiese sido pasarse con el humor negro. Sonó mi teléfono. Mi padre ya estaba en el hospital y me preguntaba dónde podía reunirse con nosotras.


        —Vamos al paritorio, papá… Creo que es la última planta del bloque C.


        


              ***


        


        Paul llamó al timbre por quinta vez. No esperaba respuesta, pero quería asegurarse de que allí no había nadie. No había coches aparcados: ni el audi de la doctora Breaker ni el minúsculo Nissan de Becca.


        Se apoyó en una de las columnas blancas del porche. Sabía que visitar a su novia sin avisar tenía sus riesgos, como que no hubiese nadie en casa al llegar, por ejemplo. Sólo le quedaba esperar a que llegase alguien. También tenía la opción de llamar a Becca por teléfono, pero entonces estropearía la sorpresa y eso era lo último. Sólo llamaría en caso de que pasaran dos o tres horas y todavía no hubiese aparecido nadie por allí.


        Entonces escuchó los frenos de un todoterreno negro que se detuvo frente a la casa. Paul frunció el ceño, no recordaba que el padre de Becca se hubiese cambiado de coche.


        Del asiento del conductor se bajó lo que a simple vista parecía un hombre de cabello claro y más o menos igual de alto que él.


        Caminó hacia el jardín y no tardó en ver a Paul. Ambos establecieron contacto visual y se reconocieron al instante.


        —Buenas tardes —saludó Paul secamente.


        Bryan se quedó momentáneamente bloqueado. Había ido para hablar con Becca, disculparse y aclarar las cosas. Estaba arrepentido de haberla puesto en un compromiso con la confesión que había hecho aquella tarde y pensaba decirle que no se lo tuviera en cuenta, que era el estrés por la selectividad, que lo afectaba a todos demasiado y les confundía.


        Pero allí sólo estaba su novio (un novio que en teoría vivía muy muy lejos, por lo que le había escuchado decir a Mary Watson en alguna conversación).


        —Hola —musitó Bryan Devil, temiendo meter a Becca en un lío—. He venido a devolverle a Becca un libro que me prestó hace un par de días para un trabajo que nos han mandado en el colegio… ¿No está en casa?


        Pensó que aquella era la excusa perfecta, hasta que vio la mirada agresiva y malhumorada de aquel chico que sería unos cinco o seis años mayor que él. No le gustó aquel gesto amenazante.


        —No parece que haya nadie aquí —respondió Paul—. Puedes irte… Si quieres déjame el libro, yo se lo devolveré.


        Bryan se dio media vuelta y caminó hacia el maletero. Cogió uno de los dos libros que habían estado revisando Becca y él en la biblioteca y se lo dejó en el alféizar de una de las ventanas que había en el porche, al lado de la puerta principal. Ese libro era del propio Bryan, así que esperó que su compañera se diese cuenta y se lo devolviera (sin comentarle nada a su novio).


        —Hasta luego —se despidió Devil rápidamente.


        Caminó de nuevo hacia el todoterreno y escaló hasta la puerta del conductor.


        Paul sacó el teléfono móvil para llamar a Becca. Ya no le interesaba tanto darle una sorpresa, quería saber dónde estaba y qué hacía.


        

      

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 18: Nat y Emmie


        Sentí que vibraba mi bolsillo. Supuse que sería mi abuela, esa pariente a la que yo consideraba lejana por haberla visto sólo una vez en la vida. Cuando nací, claro. Y, como ahora iba a tener dos nuevos nietos (o nietas) que conocer, se arremangaría a abandonar su cómoda casa frente al mar de Los Ángeles para visitarnos. Para mí sería como conocerla de nuevo, otra vez.


        Fui a responder y con los nervios del momento, ni siquiera me paré a mirar el número de teléfono que daba brincos en la pantalla. Simplemente pulsé la tecla verde y respondí con voz temblorosa.


        —Diga.


        —Becca, ¿dónde estás? Llevo en la puerta de tu casa casi una hora y nadie responde.


        Al escuchar a Paul al otro lado me quedé muda de la impresión.


        —¿Becca? —insistió él—. Sé que estás ahí, te oigo respirar.


        Al fin reaccioné, sobre todo al notar cierto tono de reproche por su parte. Entonces recordé las veces que él había dicho que no podía hablar, que estaba ocupado o cansado y la indignación creció dentro de mí. Así que dejé de pensar… Para vengarme. Bueno, tampoco es que fuera a clavar su cabeza en una estaca, sólo le haría sufrir un poco. “No te pases de lista”, susurró una vocecilla concienciuda en mi cabeza. No le hice caso a ese resquicio de cordura que aún quedaba vagando por mi cerebro en mitad de todo aquel resentimiento que estaba sintiendo de repente.


        —Ahora no puedo hablar Paul, te llamo en diez minutos —dije de un modo cortante antes de colgar.


        


           ***


        


        Apretó el teléfono entre sus dedos. Ella le había colgado sin dar ningún tipo de explicación. Estaba enfadado. Con Becca, con Bryan, con su padre, con Daisy, con su madre y sobre todo, consigo mismo. Empezaba a sentir que se agotaban sus fuerzas, que su optimismo menguaba día a día para dar paso a una amargura que le estaba ennegreciendo por dentro.


        Hace un par de días había visto a su madre lavando los platos con el champú que él usaba para el exceso de caspa. En cualquier otra circunstancia, hasta le hubiese resultado una escena cómica. Ahora no. Ahora odiaba con todas sus fuerzas ese maldito champú y la enfermedad, que había convertido a una mujer lúcida, dulce y amorosa en una persona casi irreconocible: impaciente, frustrante e incluso agresiva a ratos. Además, Paul sospechaba que su madre tenía brotes de claridad en los cuales se hacía consciente de que algo le ocurría y entonces, se deprimía mucho y lloraba.


        Lo peor era verla llorar.


        Se le escapó una lágrima y volvió a mirar el teléfono, suplicando para sus adentros que Becca llamara pronto. Asustado, se dio cuenta de que se había resentido también con su novia. De alguna manera, se sentía culpable por no poder estar más cerca de ella y eso le hacía sentirse inseguro y a la vez la culpaba a ella por hacerlo sentir así.


        —No tiene ningún sentido, estoy mal de los nervios —se dijo a sí mismo en voz alta.


        Empezó a sonar el teléfono y Paul respiró de alivio.


        —¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien? —casi gritó él al auricular de su smartphone.


        —Mi madre está dando a luz… Estoy fuera del paritorio, esperando… Si quieres ven al hospital, y luego volveremos a casa tú y yo. Te quiero —añadió Becca antes de colgar.


        El alivio le inundó y sus músculos se relajaron paulatinamente. Sacó la llave del coche de su bolsillo y repasó mentalmente el desvío de la autopista que tenía que coger para ir al hospital.


        


           ***


        


        Una de las ginecólogas me ofreció pasar a ver el parto de mi madre, que pese a ser gemelos, el primero venía de cabeza (en cefálica) y el segundo probablemente se diese la vuelta al nacer el primero, por lo que se aurguraba un parto estupendo. Hubiese sido una gran oportunidad el ver nacer dos niños a la vez, sobre todo de cara a estudiar medicina, que era mi pasión. De todos modos, ya hacía unos meses que había decidido en un aeropuerto que no iba a ser ginecóloga.


        No obstante, decidí no entrar. Porque yo sabía que si sucedía algún contratiempo y yo veía sufrir a mi madre o a algún bebé, mis nervios se convertirían rápidamente en un estorbo para los allí presentes y causaría más problemas en lugar de solucionarlos.


        —Prefiero esperar fuera —le dije a la ginecóloga de pelo rubio cortísimo.


        Ella lo entendió y me dedicó una cálida sonrisa antes de entrar a supervisar el parto que, de momento, estaba siendo atendido por las matronas.


        De cuando en cuando, escuchaba a mi madre resoplar y gritar algún insulto que otro, que las matronas coreaban con risas y ánimos. Me pareció todo de lo más sarcástico.


        Sobre todo cuando volví a llamar a Paul y pareció encontrarse extremadamente preocupado por mí, aunque a penas me hubiese llamado dos veces en todo el mes y tuviésemos el Skype abandonado. ¿A cuento de qué venía tanta urgencia ahora?


        Supuse que ahora estaría conduciendo de camino al hospital. En el fondo tenía ganas de verle, abrazarle y darle una colleja por estar tanto tiempo desaparecido.


        Recordé con una nostalgia profunda aquellos momentos en la cabaña, abrazados, de noche… Me sentía como una anciana rememorando su juventud, sólo que a los diecisiete años. Otro grito de mi madre acompañado de un llanto de bebé me devolvió al momento presente. Había nacido el primero (o primera).


        Después escuché otro grito de mujer, y no era mi madre.


        —¡Preparad el quirófano para césarea!


        Venían aproximadamente con un mes de antelación, con treinta y cinco más cuatro semanas. Creo que al ser gemelos, la prematuridad entraba dentro de lo probable.


        La cesárea al parecer, también entraba dentro de las posibilidades a considerar ante un parto gemelar.


        Desde la sala de dilatación, pude ver a un celador acarreando con prisa la camilla en la que iba mi madre casi sollozando, con un horrible rictus de dolor. Entonces pensé, ¿y la epidural? ¡No le han puesto anestesia!


        Justo después, salió mi padre del paritorio con cara de circunstancias y un bebé en brazos.


        Me acerqué corriendo a conocer aquella carita recién nacida.


        —¿Es niño? —le pregunté a mi padre, que reaccionó de pronto al verme.


        —Es niña… Como tú —contestó con una media sonrisa—. A ver si el otro u otra viene bien. Esperemos que la cesárea sea corta.


        —¿Le han puesto anestesia, papá?


        —Sí, pero no ha dado tiempo a que haga efecto aún, esperan a que para la cesárea ya esté anestesiada en condiciones.


        Me estremecí con la sola idea de imaginar el dolor. Recé en silencio para que la anestesia entumeciera los nervios de mi madre rápido y no notase la incisiones de la cesárea.


        Un sonido gutural me hizo desviar la vista del suelo. El bebé había emitido un gorgorito y tenía una expresión relajada. Acaricié la mano de mi hermanita, tan frágil y suave. De reojo, vi que a mi padre se le escapaba una lagrimilla de emoción. Yo tuve que contener otra, no me gustaba llorar acompañada, aunque fuese de la emoción.


        Una de las matronas vino a avisarnos para que esperásemos al otro bebé en la habitación contigua al quirófano. Tuvimos que dejar a mi primera hermana, a quien mis padres llamaron Emmelie, en una cunita reservada para ella a cargo de las enfermeras del servicio de neonatología. Después, mi padre y yo corrimos hacia la zona de quirófanos, donde nos cubrimos con una bata verde de gasa y unas calzas. Allí, en una especie de antesala adyacente al quirófano de obstetricia, nos esperaban dos pediatras neonatólogas con una cunita especial para reanimación neonatal y un par de matronas. Mi corazón se aceleró. Ver tantos tubos, jerinquillas y frascos llenos de adrenalina me puso de los nervios. ¿Cuántas cosas podrían hacer falta para sacar a un bebé adelante?


        Contuve el aliento. Juraría que no fui capaz de respirar hasta que escuché la voz inconfundible de mi madre al otro lado de la gigantesca puerta metálica que separaba el quirófano del resto del mundo. El gigante metálico entonces se deslizó hacia un lado y una matrona con pijama naranja entró rápidamente en la antesala y depositó al bebé en la cunita.


        La cara de serenidad de las pediatras me devolvió a la vida. Vi cómo secaban a mi otra hermana, la pusieron calor con la lamparita y con una sonda fina aspiraron las secreciones que pudiesen quedar obstruyendo su minúscula tráquea. Entonces lloró. Y mi padre, con sus hormonas a flor de piel, también lloró. Le pusieron Natalie.


        Salí de aquella sala, con la certeza de que todo estaba bien y le envié un mensaje a Paul para encontrarnos en la cafetería del hospital –como en los viejos tiempos–.


        


           ***


        


        Se sabía el camino de memoria. Paul recordaba con cierta amargura la época en la que se deslizaba por los pasillos hospitalarios con su bata y una sonrisa despreocupada. Aún mantenía contacto con los que habían sido sus compañeros (que ahora iban un curso por delante de él) y hasta con algún profesor con el que había hecho algo de amistad. Entró en la cafetería de mesas blancas y sillas oscuras y echó un vistazo general para localizar a Becca. No había llegado aún.


        Decidió sentarse junto a un gran ventanal que daba a un patio lleno de plantas y arbustos bien aseados. Echaba mucho de menos aquel sitio. Los libros, las clases densas e incluso aburridas, las consultas interminables y los pases de planta de las once de la mañana. Ahora ya no sabía si le quedarían ganas de acabar la carrera cuando su madre se acabase definitivamente.


        Entonces sintió una delicada mano sobre su hombro y toda su angustia se desfalleció con aquel contacto. Se giró y vio unos ojos ambarinos que lo miraban con una ternura infinita.


        —Becca… —murmuró él con voz queda. También la había echado de menos a ella, mucho.


        De pronto se preguntó por qué estaba tan enfadado con Becca. Buscó aquella indignación y los celos… Pero no los encontró. Aquella mirada le dijo que ella jamás sería capaz de traicionar lo más preciado que ambos tenían: su relación. Entonces se regañó a sí mismo por haberse puesto tan furioso apenas media hora antes.


        Inclinó su cuello y depositó un beso sobre el dorso de esa mano que lo había saludado con tanta suavidad.


        


           ***


        


        Peter Watson acarreaba una cesta de plástico del supermercado mientras observaba con atención los distintos tipos de arroz: integral, negro, basmati, clásico… Que se agolpaban en la estantería.


        Tenía pensado aprender a cocinar durante aquel mes alguna receta nueva y rellenar su nevera con algo que no fuesen pizzas de microondas ni ensaladas precocinadas (últimamente había trabajado mucho y no había tenido tiempo de cocinar nada que llevase más de media hora de preparación). Se dio media vuelta y estiró el brazo bruscamente al encontrar el paquete que buscaba: arroz bomba. Pero tuvo la mala suerte de estampar su codo contra la cabeza de una señorita que había estirado su brazo para alcanzar el arroz integral.


        —¡Ah! —gritó ella llevándose las manos al lado izquierdo de su cráneo.


        Cuando Peter se giró para pedir perdón, los ojos oscuros que le devolvieron la mirada le hicieron tragar saliva de terror.


        —Doctora Raj… —susurró él mientras maldecía la mala suerte que tenía—. Lo siento muchísimo… Ha sido un accidente.


        Ella esbozó una leve sonrisa descolorida y agitó una de sus manos con la intención de restarle importancia al asunto.


        —No se preocupe, supongo que su intención no ha sido la de provocarme un hematoma subdural.


        Peter entornó los párpados. “Pedante”, pensó. Pero ella seguía mirándolo fijamente. Con esos ojos. Daba la sensación que de podía perforarle el alma.


        —Dios me libre —respondió el hermano de Mary—. Sólo quería comprar algo para hacer la cena. ¿Y usted? —preguntó Peter con curiosidad.


        Indra le examinó sutilmente. Los pantalones grises llenos de bolsillos no pegaban en absoluto con la camiseta roja descolorida y ancha que llevaba debajo de un jersey azul. La barba decía que llevaba ya al menos una semana sin afeitarse y su pelo rubio era lo único que parecía salvarse de todo aquel berenjenal.


        —Estoy abasteciendo mi despensa, la semana que viene tengo tres guardias y no voy a poder comprar nada —comentó al tiempo que leía la etiqueta de un paquete de pasta sin gluten.


        Peter no pasó por alto ese detalle.


        —¿Es celíaca? —aún la seguía tratando de usted. De alguna manera aquella minúscula mujer le imponía demasiado como para tutearla.


        —Me temo que sí —respondió la doctora Raj—. ¿Qué tal está su hermana, señor Watson?


        Cuando alguien lo llamaba por su apellido, tenía la sensación de estar actuando en alguna película de Sherlock Holmes, destripando algún cadáver para realizarle la autopsia o algo por el estilo. Recordó, con su cabeza despistada, que Indra le acababa de preguntar por su hermana.


        —Está mejor, no ha vuelto a tener ninguna crisis este mes… A veces tiene algo de dolor de cabeza, pero nada comparable. ¿Usted sabe si la carne que venden aquí es buena? —preguntó él de pronto.


        Indra arrugó el gesto. Peter se le antojó un hombre algo inquieto. Parecía estar pendiente de todo a la vez (como si se tratara de una mujer). Aquel pensamiento la hizo sonreír.


        Después recordó que Peter le estaba preguntando por la carne.


        —Ah, ni idea. Soy vegetariana —respondió ella con una sonrisa.


        Peter torció el morro.


        —¿Jamás ha probado un entrecot? —preguntó él, atónito.


        —En mi país, las vacas son sagradas, señor Watson. Además, la carne roja no es buena para el organismo. Espero que no abuse de ella —comentó Indra mientras echaba dos paquetes de arroz integral a su cesta repleta de paquetes de legumbres.


        Peter la observó. Llevaba el pelo recogido en una trenza, sin embargo el color negro intenso no dejaba de brillar con fuerza bajo los focos del techo del supermercado. Sus vaqueros oscuros contrastaban con una gabardina beige. La mirada se desvió hacia su pecho y después sacudió la cabeza, pensando en lo que podría pensar la doctora si lo pillaba observando ciertas zonas de su anatomía.


        —Eh… No. ¿Disculpe, qué decía? —preguntó de nuevo desorientado.


        Indra frunció el ceño y puso los ojos en blanco. Decidió que era hora de finalizar aquella conversación de besugos.


        —Nada, que pase una buena noche, señor Watson.


        La misteriosa doctora se dio media vuelta y empezó a caminar.


        —Igualmente —le respondió Peter antes de que ella se introdujese en otro pasillo y desapareciera de su vista.


        


           ***


        


        Se cerraron las puertas del ascensor. Entonces Paul agarró mi cintura y se las apañó para acorralarme entre la pared y sus brazos. Me dedicó una sonrisa irresistible y me besó con ferocidad. También como en los viejos tiempos, en el ascensor del hospital.


        Entre beso y beso me preguntó:


        —¿Cómo se llaman tus hermanas?


        Después se hundió en mi cuello y me sentí incapaz de contestar a aquello. Sus manos recorrieron mis espalda por debajo de mi jersey y todo mi cuerpo se sacudió en un calambre.


        El ascensor hacía un rato que se había detenido en la tercera planta, pero era tan tarde que nadie lo había reclamado aún y nos estaba dando una prórroga para que recuperásemos un pedacito de nuestro tiempo perdido.


        —Te quiero… —dijo en mi oído—. No quiero volver a dejarte sola… Es demasiado para mí. Te necesito, Becca…


        Me besó de nuevo y yo me dejé llevar por aquellos labios tan seguros y dirigentes. Todavía circulaban en mi mente ideas sobre Daisy y el tiempo que Paul había estado sin llamarme… Pero decidí no hacerles caso, al menos no esa noche. No era el momento de reprochar nada. Aún no.


        El ascensor hizo un amago de cerrar las puertas y ambos nos dimos cuenta de que nos estábamos retrasando. Nos escapamos antes de ser arrastrados de nuevo a la planta baja y consulté el móvil. Mi padre me había envíado en un mensaje el número de habitación que le habían asignado a Sandra Breaker y a sus gemelas recién nacidas. Emmelie y Natalie. Emmy y Nat, para mí.


        —Están en la ciento nueve —informé a Paul.


        Entonces me cogió la mano y caminamos juntos hacia allí.


        


            ***


        


        Las gemelas eran preciosas. Cada una reposaba en un brazo de mi madre, que no permitía que nadie le sostuviese a las bebés, que estaban ávidas de leche materna. La cesárea había ido muy bien y la doctora Breaker tenía una cara de felicidad radiante.


        Mis padres se pusieron muy contentos al ver allí a Paul. También se sorprendieron.


        —Cualquiera diría que sabías exactamente cuándo iban a nacer —bromeó mi padre, que ya había asumido que Paul era parte de la familia.


        Ambos se saludaron cálidamente. Mi madre le dedicó también una gran sonrisa a mi novio, pero no tardó en desviar de nuevo su atención a las recién nacidas.


        Me acerqué tímidamente. Las dos estaban succionando ambos pezones como locas.


        —Si sigo así, la leche no tardará en subir —me susurró ella, embobada con sus preciosas gemelas idénticas.


        Me pregunté cómo se las apañaría para distinguir a Emmelie de Natalie. Las dos tenían mechoncillos rubios y los ojos abiertos como platos, enmarcados por unas cejas muy parecidas a las de nuestro padre.


        —Cariño —me dijo mi madre en un susurro tranquilo—. Iros a casa. Tú estás cansada de estudiar y Paul vendrá agotado del viaje en avión. Las sábanas del cuarto de invitados están limpias y tenéis fruta y un táper de macarrones en la nevera.


        Me fascinó la capacidad organizativa de mi madre, incluso en aquella situación. Paul y yo nos despedimos, con la promesa de volver al día siguiente y salimos del cuarto.


          ***


        


        Paul aparcó su coche detrás de mi huevo Nissan en la rampa del garaje de casa. Nada más abrir la puerta principal, me encaminé rápidamente a la terraza para comprobar que Bono estaba bien. El cachorro de cinco meses me saludó dando saltos y moviendo el rabo. Al poco tiempo, Paul se reunió con nosotros en la terraza, también lo saludó a él.


        —Cómo has crecido, enano —le dijo él mientras pasaba su mano por el suave lomo de mi pequeño y adorable perro.


        La lámpara que colgaba de la pared exterior de la casa, que daba al jardín, estaba encendida, así que me permití el lujo de sentarme en la hierba y respirar el aire fresco de última hora de la noche.


        Paul se sentó a mi lado y yo me apoyé en su pecho. Bono daba saltos de alegría a nuestro alrededor.


        —¿Sabes? Estaba enfadada contigo —le confesé en voz baja.


        Él acarició mi pelo y enrolló sus dedos en mis mechones encrespados.


        —¿Por qué? —susurró en mi oído.


        Al sentir su aliento tan cerca, casi olvidé que alguna vez hubiese estado molesta con él. Cerré los ojos y lo sentí más cerca.


        —Porque no me llamabas… Y te echaba de menos —respondí con un hilo de voz.


        Noté que sonreía.


        —Perdóname —pidió él, también demasiado cerca de mi cuello—. Lo estoy pasando mal, Becca… Y cuando no tienes nada mejor de que hablar que de desgracias… Se te quitan las ganas de hablar…


        Me incliné hacia atrás para poder mirarle a los ojos. Se había puesto serio. Le acaricié la cara despacio, rozando su barba de tres o cuatro días con mis dedos.


        —¿Qué ha ocurrido? —pregunté.


        —Más de lo mismo… Mi madre ha cambiado mucho desde que viniste a casa, Becca… Ahora tiene despistes muy preocupantes que incluso pueden ser peligrosos para ella… Sale de casa en pijama, lava los platos con champú y se le olvida pagar en las tiendas… Y sufre. De alguna manera sabe que no está bien… Y sufre mucho… —su voz se apagó de repente.


        Me giré y vi que se estaba retirando las lágrimas con los ojos. Mis ojos también se empañaron… Me resultaba tan triste. Se sentía desgarrado. No quise imaginarme como sería ver un padre, o una madre, quienes han sido un icono, una guía, algo seguro en lo que apoyarse desde que uno nace, verles perder la razón hasta que ni ellos mismos se orientan en su propia vida.


        Lo abracé. Aunque poco podía ayudarle, quería transmitirle algo de mí, mi apoyo, mi moral…


        —Lo siento… —susurré con mi cabeza enterrada en su pecho—. Al menos, Daisy os será de ayuda… Supongo.


        No sabía cómo preguntarle por ella, me moría de ganas por saber qué ocurría con su excompañera. Quería saber… Quería saber si significaba algo para él.


        Paul resopló con cierto fastidio. Egoístamente, me alegré al ver aquella expresión en sus ojos.


        —Sí, nos ayuda… Pero a veces me carga. No me gusta tener gente en casa, que no es de casa… Y más en momentos difíciles en los que todos perdemos los papeles con más facilidad de lo habitual.


        Entonces me miró fijamente.


        —No tienes que estar celosa. Daisy es una magnífica cuidadora para mi madre, pero yo te quiero a ti, Becca. Si no quisiera estar contigo, te lo diría claramente.


        Se me escapó una media sonrisa. Él me conocía como nadie y, por tanto, solía adivinar con facilidad lo que escondían mis palabras.


        —Perdóname por ser tan desconfiada… A veces… Me da por pensar y… Lo paso mal —susurré.


        Él pasó su brazo alrededor de mi cintura. Bono se había tumbado a mi lado y respiraba profundamente. Ya era su hora de dormir.


        —Sin embargo… Celosona… Tú no me has hablado de Bryan y del trabajo que estás haciendo con él —dejó caer Paul.


        No me lo esperaba. ¿Se lo habría contado Mary? Bueno, su tono de voz tranquilo y hasta sonriente, me hizo pensar que no estaba especialmente enfadado.


        Como tardé en responder –mi cabeza estaba funcionando tan rápido que no salían las palabras de mi boca–, Paul se adelantó a darme una respuesta.


        —Bryan Devil ha venido esta tarde a verte para devolverte un libro… Justo ha coincidido que yo estaba esperando fuera y vosotros estabais en el hospital… Así que me ha contado lo del trabajo y me ha dado el libro para que te lo devuelva. Te lo he dejado en la mesa de la cocina —añadió él—. ¿Has elegido hacer el trabajo con él? No, de verdad no me importa... No soy quien para decirte lo que tienes que hacer…


        —¿Te importaría si hubiese elegido hacer el trabajo con él, Paul? —pregunté muy seria, mirándole a los ojos—. No me mientas, o me tendré que empezar a preocupar.


        Él me sonrió.


        —Sí, si me importaría. Me importaría mucho y tendría que contenerme para no ir y pegarle el escroto con cinta americana a la pared.


        Aquella salida me arrancó una carcajada y una expresión de asco al mismo tiempo.


        —Nos organizó nuestro tutor por orden de lista, así que era lo que había —respondí.


        Sin embargo, y dado lo que estaba sufriendo mi novio ya de por sí, decidí no contarle lo que Bryan me había confesado aquella tarde: que me quería. Porque, quien sabe, lo mismo se le había calentado la boca o estaba confundido. Y yo no quería nada con él.


        Sí, estaba dispuesta a ayudarle y a ser amable con él, e incluso a charlar si le apetecía… Pero no me atraía en absoluto. Me despertaba compasión, competición para estudiar más si acaso…


        No merecía la pena preocupar más a Paul.


        Le di un suave beso en la mejilla.


        —Estamos en paz —me dijo con una sonrisa.


        Se había hecho tarde. Entramos en casa y dejamos a Bono en la cocina, que rápidamente se fue a su camita y se hizo un ovillo, dispuesto a pasar la noche durmiendo como un lirón.


        Ya en mi cama, Paul me abrazó hasta el amanecer. Antes de dormir le susurré:


        —¿Me prometes que intentarás animarte y hablar conmigo más a menudo? No quiero estar tantos días sin saber nada de ti, me pone muy nerviosa.


        —Te lo prometo —dijo él.

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 19: adopta una mascota.


        Al día siguiente y después de visitar a las gemelas de nuevo en el hospital, acompañé a Paul al aeropuerto.


        —No quiero que te marches otra vez… Has estado muy poco tiempo —le dije mientras esperábamos en la cola de entrada a la aduana.


        Yo no podía acompañarle más allá.


        Me miró. A su espalda llevaba su único equipaje: una mochila negra con espacio suficiente para un pijama, algo de ropa limpia y un cepillo de dientes.


        —Tengo que volver, mi hermana está a punto de dar a luz… Si no, ya sabes que me quedaría contigo todo el tiempo que pudiera.


        Desvié la mirada hacia el suelo y él me obligó a levantar la cabeza poniendo sus dedos bajo mi barbilla.


        —No me hagas esto, Becca… Sabes que no soporto verte sufrir —susurró—. Te prometo que vendré a verte cuando tengas la selectividad, para ayudarte y darte ánimos.


        Entonces volvió a chispear una pizca de ilusión dentro de mí. Me tiré a sus brazos y dejé que me abrazara.


        —¿De verdad? —pregunté entusiasmada.


        —De verdad… Pero sólo si me prometes que tendrás mil ojos con Bryan —dijo de pronto.


        Se separó unos centímetro de mí y me miró muy serio.


        —Confío en ti, pero no en él. Y no me gusta ese trabajo que tenéis que hacer juntos.


        Pero para mí, ese trabajo era importante, era mi carta de presentación, algo que ayudaría, aunque fuese un poco, a conseguir mi plaza en la facultad de medicina de la universidad que fuera.


        —Es un trabajo que me abrirá puertas si lo hago bien —le dije—. Yo espero que Bryan sea consciente de eso, porque a él también le va a beneficiar esforzarse de cara a estudiar en una buena universidad.


        —Ya, escucha… Cuando hay una chica que nos gusta por en medio, nuestras prioridades se difuminan… Recuerda eso —me dijo con una sonrisa antes de darme un pequeño toque en la punta de la nariz con su dedo índice.


        Sonreí.


        —¿Me llamarás esta noche? —pregunté esperanzada—. Tendré el Skype encendido.


        Paul desvió la mirada hacia el guardia de seguridad. Ya sólo le quedaba un turno para tener que pasar por el arco de detección de metales y dejar su mochila a merced de una cuidadosa inspección.


        —Haré lo que pueda… Y si no consigo llamarte hoy, mañana seguro que lo hago. Daisy se marcha a las ocho de la tarde y entonces nos quedamos mi padre y yo solos con mi madre, por eso por las noches estoy más ocupado de lo normal —me explicó.


        Me agarró ambas manos y las besó.


        —Te quiero —susurró en mi oído—. Estudia mucho, ya estás a punto de conseguirlo… Mi pequeña.


        Y entonces atravesó el arco y me aparté a un lado para dejar pasar a los pasajeros que venían detrás. Me dijo adiós con la mano desde el otro lado de la aduana y después le perdí la pista.


        Me di media vuelta y deshice el camino hasta la salida del aeropuerto. Atravesé varios grupos de turistas y espacios llenos de filas de asientos metálicos al lado de las puertas de llegada. Me retiré una lagrimilla traicionera de la mejilla derecha al ver una pareja que se despedía y continué caminando.


        Recordé aquella señora que se puso de parto cuando fui a pasar las vacaciones de Navidad a casa de Paul… Sonreí.


           ***


        Resoplé, nerviosa. Tuve que reconocer que mi cabeza no daba más de sí. Mi inteligencia se había ido a dormir hacía un buen rato y mis ojos no lograban enfocarse más de dos segundos seguidos en las líneas de los apuntes.


        Bebí otro poco de agua helada. Me las había apañado para llenar el congelador de botellas de agua e irlas sacando a medida que mis ojos cerraban.


        El agua fría me despejaba más que cualquier café.


        Crucé mis piernas como los indios sobre mi silla y dejé caer mi frente sobre el cuaderno. Aquella era una de mis posiciones imposibles más frecuentes en mis horas de estudio. Quizá tuviese algo que ver con ese dolor de lumbares que luego me atacaba al irme a dormir.


        Miré el reloj. Daban las cuatro de la madrugada y ya había hecho dos intentos de cerrar los ojos y relajarme en la cama. ¿Cómo iba a dormir si cada vez que mi mente bajaba la guardia se colaban en ella recuerdos de Paul mezclados con matrices, trigonometría, fermentaciones bacterianas y versos de Shakespeare? Estampé un puño contra la mesa, mientras mi cabeza seguía apoyada en el cuaderno.


        —Sólo tres días más… —farfullé con voz de aborigen extenuado y hambriento.


        Escuché un par de llantos sincronizados. ¡La toma de las cuatro y media!


        Cabe decir que tener dos hermanas gemelas de un mes pidiendo pecho un par de veces a lo largo de la noche, todas las santísimas noches, no favorecía el descanso de ningún habitante de la casa. Aunque yo no me podía quejar, porque mi madre, a sus cuarenta y nueve años había pasado de tener una casa tranquila con una hija a punto de abandonar la adolescencia sin haber cometido ninguna locura extraña, a vivir en una jaula de grillos formada por un cachorro que se hacía caca en sus alfombras, dos bebés absolutamente idénticas, lloronas y hambrientas y al novio de su hija adolescente durmiendo ocasionalmente bajo su techo.


        “¡A mi edad la gente ya está pensando lo que va a hacer cuando se jubile!” gruñía ella mientras cambiaba pañales, pero después sonreía y se comía a besos a sus dos gemelas —vaivenes emocionales de las madres, supongo—. Mi padre había visto multiplicado su tiempo en la cocina y disminuido casi a cero el que dedicaba a escribir sus novelas negras. La responsabilidad de los paseos de Bono, su comida y las visitas al veterinario para vacunarle había caído sobre mis hombros, tanto que ahora el cachorro dormía en mi habitación, donde yo había puesto su camita junto a un empapador para que hiciera pis, si es que no aguantaba hasta su paseo matutino.


        Incorporé mi pobre cráneo y me incliné hacia atrás, para ver al perrito, que dormía plácidamente panza arriba ajeno a cualquier turbulencia mental de su dueña.


        Y entonces sonó el despertador. Me desperecé y descubrí que eran las ocho de la mañana. Así, de golpe.


        ¿Qué había pasado desde la última vez que había mirado el reloj? Escuché un crujir de huesos atronador procedente de mi espalda.


        Descubrí que no sentía la pierna derecha y mis tobillos estaban entumecidos. Me había dormido en la postura imposible del indio, con la cabeza sobre los apuntes.


        —Mis músculos… —gemí.


        Bono ya estaba bien despierto. Se había sentado a mi lado y me miraba. Su rabito (más bien rabazo, pues había crecido bastante en el último mes y su tamaño ya iba asemejándose al de un labrador adulto) se movía a una velocidad increíble.


        Me dedicó un ladrido cariñoso. Supuse que en su idioma canino significaba algo así como: “me hago pis y otras cosas”. Me di prisa en chasquear todas mis vértebras. Después me froté la pierna derecha con fuerza para desentumecer los nervios anestesiados por la mala postura. Y al fin me pude enderezar sin partirme ningún hueso en el intento. Con las zapatillas aterciopeladas en los pies, bajé las escaleras seguida muy de cerca por el cachorro que iba conteniendo sus necesidades más básicas hasta que llegué a la puerta del jardín y le dejé vía libre hacia el césped.


        Regresó tan contento y se puso panza arriba sobre la alfombra. Le acaricié.


        —Tienes mucha suerte de ser un perro y no tener que hacer la selectividad —le dije mientras me lamía los dedos.


        Me ladró de nuevo. Quería pasear fuera de casa, el señorito era muy limpio y el tema de dejar desechos mayores en su entorno doméstico (incluido el jardín) no podía soportarlo.


        —Tendrás que esperarte a que desayune, querido —dije camino de la cocina.


        Allí me encontré una cunita, donde reposaba Nat (lo supe por su pulserita rosa) y a mi madre con sus profundas ojeras, dando el pecho a Emmelie, quien se había llevado la pulsera morada. Aunque mi madre juraba y perjuraba que las distinguía perfectamente sin la necesidad de esos pedazos de tela coloreada alrededor de sus minimuñecas.


        —Buenos días cariño —me dijo.


        Últimamente las palabras “cariño” y “cielo” no abandonaban sus labios. Iban dirigidas o bien al perro, o a las bebés o a mi padre o a mí.


        —Hola, central lechera —dije con una sonrisa.


        Pero a ella no le hizo mucha gracia.


        —No vuelvas a llamarme así, señorita. La selectividad no justifica eso. Que lo sepas —cortó mi madre—. Tienes cara de haberte dormido otra vez doblada por la mitad.


        Sonreí a medio gas y me puse un vaso de agua con una bolsita de té.


        —He hecho tostadas integrales para todos hace un cuarto de hora —me dijo.


        La miré, anonadada. Aún se las apañaba para poner desayunos con dos máquinas tragaleches succionándole las entrañas cada tres horas.


        —Gracias, mami —dije inclinándome para darle un beso en la mejilla.


        Emmelie se despegó del pezón y me dedicó una mirada de advertencia: “aléjate de mi teta”. O eso, yo empezaba a tener alucinaciones por la dichosa selectividad.


        —Deberías descansar, Becca… ¿Por qué no haces algo diferente de estudiar? Date unas horas de respiro. Ocupa tu cabeza con algo nuevo, lee alguna novela, relájate un rato.


        Bufé, me exasperaba que la gente me dijera que tenía que descansar, vivir, hacer cosas, salir de fiesta… ¡Yo no quería eso! Quería ser médico y si para ello tenía que pasarme las horas enclaustrada en mi habitación, leyendo y leyendo, estudiando y estudiando, lo haría. Porque era mi sueño. ¿Y a quién le importaba la cantidad de botellones a los que hubiese ido, o la de veces que me hubiese saltado una clase? ¿Qué demonios estaba mal en pasar demasiadas horas estudiando? Mi mal humor me estaba pasando factura. En realidad, mi madre sólo me había propuesto que despejara mi mente un par de horas, no que me fuese de fiesta hasta bien entrada la madrugada. Entonces me di un coscorrón con uno de los armarios de la cocina. “Neeesito dormir” sentencié mientras frotaba la zona de mi cabeza que había sido golpeada por el malvado armario de los platos.


        — Ay…—murmuré—. Pero tengo que repasar mamá, se me olvidan las cosas… Estoy tan cansada ya… —me quejé.


        Ella sonreía dulcemente.


        —Recuerda que sé de lo que hablo… Yo también estudié medicina en su momento y llevo muchas horas de libros a mis espaldas.


        Asentí, pensativa. Después, me senté a la mesa con una tostada y vaso con té. Bono había llegado a la cocina y me miraba con devoción, sentadito sobre sus cuartos traseros. Estiró su patita y me dio un toque en la pierna.


        —Podrías ir a pasear con Bono por el campo. Así se cansa, luego duerme y tú respiras aire fresco y después el perro te deja estudiar—me propuso mi madre.


        De pronto vino a mi mente el lago. Nuestro sitio. Pero Paul no estaba y no podía ir con él a ese remanso de paz natural que había a unos pocos kilómetros de mi casa. Un ladrido me trajo al presente otra vez. Algo había que hacer con el labrador incontinente. Me agaché y le di un beso en el hocico. En el fondo, me tenía ganada.


        —Sí, es buena idea. Aunque solo me quedan tres días para estudiar… Así que no tardaré en volver.


        Engullí la tostada rápidamente y me bebí el té en un par de sorbos. La idea de que la selectividad llegase en tres días me alegraba y aterraba a partes iguales. Necesitaba que todo aquel estrés terminase pronto, pero también me resultaba vital tener más tiempo para aunque fuese un último repaso rápido de cada asignatura.


        


            ***


        


        Respiré el aire puro y procuré llenar hasta el último centímetro cúbico de mis alveolos con él. Bono tiraba de la correa, había visto un par de urracas bebiendo en el lago y quería ir a cazarlas –o al menos, a darles un buen susto–.


        —Quieto… —le ordené al cachorro—. Aún tengo que cerrar el coche.


        Mi huevo Nissan no estaba dotado con la altísima tecnología que permite cerrar vehículos con mando a distancia. No. Así que tuve que rodear el coche e introducir la llave en la cerradura de la puerta del conductor para asegurarme de que se quedaba bien cerrado.


        Mi teléfono pitó. Vi un mensaje de texto de Paul y sonreí. Se estaba esforzando en llamarme más a menudo, además de enviarme pequeños mensajes. Sin embargo, yo era consciente de que, en algunas de las ocasiones en las que hablábamos de noche frente a la web cam, su cabeza estaba en su madre, en su futuro, en el mal humor de su padre y en la posibilidad de terminar por fin la carrera el próximo septiembre. Aún así se las apañaba para darme ánimos, charlar sobre algún tema intrascendente y contarme, sólo cuando se encontraba preparado, lo mal que lo estaba pasando.


        Caminé hacia el lago, que estaba tan sólo a medio kilómetro de donde había dejado el coche. Comprobé que no hubiese nadie cerca, ni otros perros, ni coches, y entonces solté la correa de Bono, que se dirigió hacia el agua, con la intención de darse un refrescante baño propio de los primeros días del mes de junio. Me senté en una de las piedras de la orilla y observé complacida como el animal chapoteaba con las patas delanteras en un intento por decidirse de una vez a sumergir su suave lomo al completo.


        Leí de nuevo el mensaje que Paul me había enviado hacía tan solo unos minutos: “deberías descansar, te quiero”. Sonreí, mi madre me había dicho lo mismo. Me conocían muy bien. Y es que, para mí, descansar a solo tres días de la selectividad aunque sólo fuera un par de horas, me parecía como si Cristóbal Colón hubiese decidido detener sus barcos en mitad del océano Atlántico durante un par de días para tomarse un respiro antes de llegar a descubrir el nuevo continente. O como si Juana de Arco se hubiese sentado a dormitar sobre un tronco durante el curso de una batalla. “Es que estoy estresada. Hacemos una pausa de quince minutos y continuamos”, le hubiese dicho a los ingleses.


        Tiré una piedra al agua y rápidamente las ondas dibujaron perfectos círculos concéntricos en la tranquila superficie del lago.


        


            ***


        


        Se sobresaltó al escuchar un ruido cerca. Miró su reloj y vio que tan sólo eran las nueve y media de la mañana. ¿Quién podría estar paseando por el bosque a aquellas horas?


        Se encogió de hombros. Seguramente alguien como él, necesitado de unos minutos de silencio… Sobre todo de silencio mental. Bryan giró la cabeza, de nuevo ese ruido. Como si alguien hubiese pisado un charco. Recordó que había un lago cerca de allí, sin embargo él prefería perderse por el extremo opuesto del bosque, un rincón que poca gente conocía más allá del aparcamiento y los merenderos propios de los excursionistas que había al otro lado del lago.


        Sin embargo, le picó la curiosidad por saber quién rondaba por aquella zona un martes por la mañana, en horario laboral. Caminó con cuidado, procurando no hacer mucho ruido. Sorteó algunos de los altísimos árboles que había por la zona y tuvo la precaución de ir mirando el suelo para no tropezarse con una de las múltiples raíces que sobresalían bajo sus pies. Entonces vio a un perro de tamaño mediano y pelo fino entrando y saliendo del agua dando brincos de alegría y moviendo el rabo.


        —¡Muy bien! ¡Lo has conseguido! ¡Buen perro! —gritaba la dueña, entusiasmada.


        Aquella voz… Se acercó un poco más y vio a una chica de cuerpo menudo, piel blanca con algunas pecas en la cara y una larguísima melena castaña algo despeinada que caía por su espalda, con los mechones recogidos detrás de las orejas.


        La reconoció al instante. Bryan sonrió al ver que Becca le aplaudía al cachorro (alguna vez ella le había mencionado que debía volver a casa para pasear a su perro, de tan sólo unos pocos meses de edad). Aunque jamás se la había imaginado jugando con un perro tan entusiasmada y feliz. Aquella visión le enterneció más de lo que hubiese deseado y agradeció para sus adentros que nadie estuviese allí para ver lo mucho que disfrutaba mirándola sin que ella lo supiera. Decidió no acercarse más, no quería ser descubierto, de lo contrario estaba seguro de que Becca se marcharía de allí después de saludarlo con sequedad, dejándolo plantado. Sobre todo, sabiendo lo que él sentía por ella.


        Se apoyó en uno de los troncos y se dejó resbalar hasta el suelo. Desde allí podía contemplar a su compañera perfectamente, y de paso, reflexionar un poco.


        Obviamente, no tenía nada que hacer. Becca adoraba a su novio y en el fondo, Bryan se hubiese sentido decepcionado si ella hubiese hecho algún amago de serle infiel. Pues nadie querría tener una relación con una persona sin valores y sin el carácter suficiente para saber qué es lo que quiere en su vida. Al menos, él no quería una chica así. Bryan tenía a Becca en alta estima y la respetaba. Siempre le había dicho lo que pensaba y le había dejado las cosas claras.


        Suspiró largamente. Al verla tan contenta con el animal, pensó que si no podía tener novia, o no podía tenerla a ella, quizá si pudiera comprarse un perro del cual ocuparse. Siempre le habían gustado los animales… Y tener uno en casa que le esperase todos los días y le jurase lealtad eterna (al menos mientras él le suministrara pienso) no le parecía una mala idea. Bryan contuvo una sonrisa sarcástica. Se estaba recordando a sí mismo a la soltera mitológica rodeada de mil gatos que matan su soledad.


        De pronto, vio que su compañera ataba al cachorro y caminaba en sentido opuesto. Se marcharía a estudiar, seguramente. Quedaban tres días nada más. Bueno, dos días y medio, si se descontaba la parte de la mañana que ya había transcurrido aquel día.


        Bryan se incorporó del suelo y empezó a caminar hacia su todoterreno, que lo había aparcado en la dirección opuesta al camino que había tomado Becca.


        


           ***


        


        —¡Quieto! —le grité al cachorro.


        Era increíblemente listo y sabía que nos dirigíamos al coche, por eso se había empeñado en frenarme y en caminar en dirección al lago (claramente, no quería ponerle fin al paseo por el campo) y tiraba de la correa con tanta fuerza que me arrastraba tras de sí. Me pregunté cómo sería de grande dos meses más tarde y cómo haría yo para poder sacarlo a pasear sin tener que usar las dos manos para retenerle.


        —¡Bono! ¡Deja de correr! —le ordené, sin éxito.


        Entonces una raíz más gruesa de lo normal se interpuso entre el cachorro y mis pies y caí al suelo retorciéndome el tobillo. Por instinto, solté la correa para poder frenar el golpe con ambas manos y Bono salió corriendo hacia el lago. Supliqué para mis adentros que no hubiese ido muy lejos y se hubiese entretenido chapoteando en el agua.


        Fui a levantarme y escuché que algo crujía. De pronto un latigazo de dolor que se inició en el tobillo derecho sacudió toda mi pierna paralizándome.


        Grité. Dolía. Mucho. Demasiado. Me tenía que haber roto algo.


        —¡Bono! —grité al ver que no iba a poder ir a buscarle—. ¡Bono!


        Se me escaparon las lágrimas, cada intento por ponerme en pie me suponía un nuevo latigazo. Afortunadamente llevaba el móvil en la mochila. Lo saqué y se me heló el alma al ver que no había sobrevivido al golpe. La pantalla estaba resquebrajada y no respondía cuando pulsaba la tecla de encendido.


        


               ***


        


        Bryan estaba ya cerca de su todoterreno cuando llegó a sus oídos un grito que rompió el silencio del bosque. Frunció el ceño y se detuvo para escuchar con más atención.


        —No creo… No será… —susurró pensando en ella.


        Pero no oyó nada más. Quizá se lo habría imaginado. Probablemente. Echó a andar de nuevo, no quería entretenerse más tiempo, había que estudiar. Y entonces le pareció escuchar de nuevo otro grito.


        Se dio media vuelta y escudriñó la espesura con la mirada. Sacudió la cabeza. Aquel sonido procedía de bastante más lejos de lo que podía alcanzarle la vista. Desde más allá del lago, seguramente.


        Se debatió consigo mismo entre ignorar lo que había escuchado y volver a casa o, por el contrario, seguir su intuición y echar a andar de vuelta por donde había venido e investigar qué había podido suceder.


        Y de nuevo otro grito. Y ya no dudó más. Corrió de vuelta y aquellos sonidos empezaron a definirse según acortaba la distancia. Era una voz femenina.


        —¡Bono…! —se escuchaba cada vez más cerca.


        Cuando Bryan vio un perro suelto, con la correa arrastrándose entre los árboles, se dio cuenta de lo que había pasado.


        —Ha debido de escaparse —supuso él en voz alta.


        Igual su compañera necesitaba un poco de ayuda. Se agachó para ponerse a la altura del animal y emitió un silbido suave.


        —Ven, guapo… —le dijo al cachorro—. Mira, tengo algo que puede gustarte…


        Le engañó metiéndose la mano en el bolsillo y haciendo como sacaba un puñado de comida. Le silbó de nuevo y el perro se acercó a él con curiosidad. Debía de estar a unos cinco metros de distancia. Demasiado lejos como para agarrarle de la correa e ir a buscar a la dueña.


        —Vamos… Acércate un poquito más… Tengo algo muy rico —continuó Bryan intentando persuadirle.


        Bono le observó, tenía la lengua fuera y movía el rabo con entusiasmo. Sí, ya le estaba convenciendo. Cuando estuvo a tan solo medio metro de él, Bryan alcanzó la correa de cuerda rápidamente y acarició el lomo del labrador para premiarle por su confianza.


        —Buen chico —le dijo.


        Bono le dio un lametón a su mano y continuó moviendo el rabo. Se escuchó otro grito. A Bryan le extrañó no ver aparecer a Becca de entre la maleza. Sólo le gritaba al perro. Pero no se la veía por ninguna parte.


        Entonces el perro comenzó a tirar de su brazo en la dirección en la que se escuchaba la voz de su dueña. Bryan decidió dejarse guiar por el animal, aunque tuvo que dar zancadas bastante grandes para poder igual su ritmo.


        Los gritos cada vez sonaban más cerca. Pero seguía sin verla.


        —¡Bono! ¡Cariño! ¡Estás ahí, puedo oírte! Ven con mami… —dijo Becca.


        Sin embargo, su voz sonaba opaca, extraña, distorsionada. Y entonces la vio. Estaba en el suelo, con la espalda medio apoyada sobre el tronco de un árbol y una pierna flexionada. La otra estaba estirada y extrañamente descolocada.


        —Bryan —dijo Becca con voz queda.


        Y cuando creyó que su compañera lo echaría de allí a patadas, ella dijo:


        —Gracias a Dios.


        


             ***


        


        A pesar de ser las nueve de la mañana aún dormían todos en casa, excepto Daisy que había llegado a las nueve, como siempre. Paul había pasado una mala noche. Su madre se había despertado tres veces y al fin había logrado conciliar el sueño casi a las siete de la mañana, por eso aún no se había despertado.


        Se sentía extraño. Estaba estirado boca arriba, en su cama, mirando el techo con la poca luz del alba que se filtraba entre las cortinas, pese a que ya debía de ser completamente de día. Pensó en Becca. Tenía un mal presentimiento. No sabía explicarlo, ni de dónde procedía esa corazonada.


        Decidió enviarle un mensaje. “Descansa”, le dijo a su novia. La imaginaba todas las madrugadas inmersa en sus apuntes. Sería así hasta que terminase los exámenes de selectividad. La conocía. Era intensa, en todo. Una vez que tomaba una decisión la llevaba hasta su última consecuencia. Como estudiar, por ejemplo. No le hubiese extrañado saber que llevaba varios días sin dormir en la cama. Seguramente, los libros se hubiesen convertido en su nueva almohada.


        Suspiró. Cómo le gustaría volver a hacer la selectividad. Tener diecisiete años. Su madre entonces estaba bien, le hacía el desayuno por las mañanas, le sonreía y le llamaba por su nombre. Su padre era un hombre feliz, con sus cosas, como todo el mundo, pero feliz. Su hermana estaba empezando a salir con su actual marido y de vez en cuando se había llevado una regañina por llegar a casa más tarde de lo previsto.


        No sabía lo que tenía. Ahora su hermana no estaba en casa. Su padre había perdido la poca paciencia y ánimo que le quedaban y su madre perdía facultades a una velocidad vertiginosa.


        Daisy hacía lo que podía, pero al ser ajena a la familia, no alcanzaba a entender del todo lo doloroso que era para ellos ver a aquella que había sido un pilar básico en sus vidas lavar los platos con champú.


        Alguien llamó a la puerta de la habitación.


        —Pasa —dijo él en un tono inexpresivo.


        Una chica rubia se asomó por una rendija.


        —¿Te pillo en muy mal momento? —preguntó ella en un susurro.


        Paul se incorporó para sentarse sobre la cama. Negó con la cabeza.


        —No, tranquila. No estaba haciendo nada. Pasa —contestó con su habitual seriedad.


        La miró. Daisy era buena persona, le caía bien. De todos modos tenía que tener mucho cuidado y no ser demasiado cariñoso con ella, ni cercano. Pero ella lo miraba de esa manera y Paul era muy consciente.


        Se sentó en la cama también, a su lado. Puso su mano femenina sobre el hombro de Paul y lo miró largamente.


        —¿Cómo estás? —preguntó ella.


        Pero él cogio aquella mano y la retiró de su espalda, se la “devolvió” con toda la amabilidad y educación que fue capaz de reunir.


        —Supongo que he tenido momentos mejores —respondió él—. Hemos pasado una mala noche… Si quieres, Daisy, ve a casa y tómate el día libre —propuso él.


        Si su madre no estaba despierta, Daisy no tenía mucho que hacer más que arrimarse a Paul e intentar darle conversación y quizá, intentar intimar con él más de la cuenta. Así que lo mejor era mandarla a casa.


        —Si quieres… Podemos hacer algo juntos. ¿Quieres ir a dar un paseo? A lo mejor eso te ayuda a desconectar —propuso Daisy con su mejor intención.


        Paul la miró. Parecía ilusionada y a él no le gustaba derribar las esperanzas de las personas así por las buenas.


        —No, Daisy… Lo siento. Tengo cosas que hacer.


        Y era cierto, estaba planeando finalizar la carrera de medicina a partir del próximo septiembre y estaba buscando alguna universidad que estuviese algo más cerca de su pueblo en la que echar la solicitud para terminar el último año de sus estudios. Aunque a quién quería engañar… Lo que no le apetecía en absoluto era estar lidiando con la insistencia de Daisy más tiempo del que su paciencia pudiese soportar. Quería ahorrarse una mala contestación y un momento desagradable. Ella no lo merecía y tarde o temprano se daría cuenta de que Paul estaba completamente enamorado de su novia y no quería nada con ninguna mujer que se exceciera de una bonita amistad.


        Ella se levantó de la cama.


        —No me ves —dijo entonces Daisy.


        Paul la miró, perplejo.


        —¿Qué quieres decir?


        —Que estoy aquí y no me ves. Delante de ti. ¿Por qué no me ves? —preguntó ella elevando el tono de su voz—. Hago lo que puedo para que estés bien, quiero lo mejor para ti. No entiendo por qué no me ves.


        De un momento a otro los ojos claros de Daisy se empañaron.


        Paul se levantó de la cama y se acercó a ella. Estiró sus brazos y le dijo:


        —Ven…


        La abrazó. Daisy dejó caer sus lágrimas y se separó de él lo justo para mirarle.


        —Eres una buena chica… Te mereces estar con alguien que sepa valorarte. Yo no sé. Yo tengo novia y la quiero. ¿Entiendes? No puede ser, Daisy.


        —Si solo pudiera demostrarte lo que siento por ti… Si me dieras la oportunidad.


        Paul negó con la cabeza. Y ella contuvo un sollozo fuerte.


        —No soy el único hombre sobre la Tierra, Daisy. Hay muchos y mucho mejores. Entiende que no quiero hacerte daño.


        Daisy lo miró, compungida. Le temblaban los labios y tenía los ojos llenos de lágrimas.


        —No hay nadie como tú.


        Paul esbozó una sonrisa tierna.


        —No, los hay mucho mejores. Mejores para ti. ¿Crees que sería justo para Becca engañarla? ¿Sería justo para ti que yo saliera contigo sólo por pena?


        —No —reconoció ella—. Aunque si así fuera posible…


        —No, no digas eso. No está bien conformarse con los desechos de alguien. Te prometo que algún día recordarás esto como una anécdota, estarás con alguien a quien quieras con locura y agradecerás que yo haya sido sincero contigo.


        Dicho aquello, Paul le dio una palmadita suave en la espalda a esa chica desconsolada que lloraba en sus brazos y se separó de ella.


        —Anda, ve a casa y descansa. Mañana será otro día —susurró él.


        Daisy se dio media vuelta y salió rápidamente de la habitación. Paul volvió a tumbarse en la cama y dejó que su mirada se perdiera en la pintura descascarillada del techo.


        No le contaría aquello a Becca. No merecía la pena. Sólo la preocuparía y quizá podría hasta estropear la relación.


        Pensó en Daisy. La compadeció. Paul contaba con algo de sí mismo que tenía la forma de un arma de doble filo: la empatía.


        


              ***


        


        —No puedo moverme —le dije a Bryan—. Me he caído, me duele mucho la pierna derecha… Yo creía que era el tobillo sólo lo que estaba mal, pero ahora me duele todo… Ay…


        Lloré. De nuevo aquel latigazo me sacudía.


        —¡Becca! Tienes que ir al hospital… Te tienen que hacer una radiografía… —apuntó mi compañero de clase—. Haremos lo siguiente: me llevaré a Bono a mi coche y lo dejaré en el maletero… Es un todoterreno, así que no tendremos problemas con el espacio. Después vendré y te llevaré en brazos. ¿Podrás aguantar?


        Después de todo, era lo único que podíamos hacer. Asentí con la cabeza. Antes de que echara andar le dije:


        —Bryan…


        Se giró hacia mí.


        —…Gracias —susurré.


        Me miró serio y se marchó tirando de la correa de Bono que se resistía a separarse de mí.


        Quince minutos más tarde, vi a Bryan aparecer corriendo entre los árboles.


        —Me ha costado convencer a tu perro para que subiera el coche, si no hubiese tardado menos —se disculpó él.


        Se arrodilló a mi lado y observó atentamente mi pierna derecha que estaba cubierta por un pantalón de chándal y sin depilar.


        —Voy a ver qué te has hecho.


        —¡No! —grité avergonzada—. No es necesario… Ya en el hospital se encargará el traumatólogo…


        Bryan no me hizo caso y levantó el pantalón.


        —Madre mía… Esto está fatal.


        Hice un puchero.


        —Lo siento, no he tenido tiempo para depilarme… La selectividad no perdona.


        Devil levantó la cabeza y me miró.


        —¿Pero qué demonios estás diciendo? Lo que ocurre es que tienes el tobillo hinchado, enorme, y está yendo a más. No me gusta el aspecto que tiene —dictaminó severamente.


        ¿Y los pelos? ¿Por qué no me decía nada de los pelos? Se supone que una persona como Bryan Devil debería de estar riéndose de mis pelos y criticando mis malos hábitos de belleza.


        —Me duele —me quejé—. Haz el favor de bajar el pantalón hasta el tobillo, me está engrando frío.


        Me hizo caso. Y entonces me pareció ver una tenue sonrisa en sus labios, pero fue tan fugaz que dudé de si lo había imaginado.


        Se puso en pie y estiró sus brazos hacia mi cintura. De repente me vi en el aire, sujeta únicamente por sus brazos. Me agarré con fuerza a su cuello mientras contenía las lágrimas que me producían aquellos latigazos. Me pregunté, aterrada, si Bryan tendría la fuerza suficiente como para cargar conmigo hasta su coche. Porque yo estaba muerta del dolor y me sentía incapaz de regresar al suelo sin poner el grito en el cielo.


        —Tranquila, ya llegamos —me decía él.


        Avanzaba rápido y esquivaba con una agilidad asombrosa cada irregularidad del terreno: raíces, piedras e inoportunos matorrales. Al fin pude distinguir la silueta de un armatoste negro de ruedas enormes.


        —¿Ese es el coche que usas? —le pregunté—. ¿Cómo se supone que voy a poder subir ahí sin que se me descuajeringue la pierna?


        —Becca, eres un poco paranoica… ¿Nadie te lo ha dicho antes?


        Sonreí a pesar de lo rocambolesco de la situación.


        —Sí, todo el mundo —admití.


        Cuando llegamos a la altura del todoterreno, Bryan me depositó con mucha suavidad al lado de la carrocería.


        —Apoya sólo la pierna buena y agárrate a mi brazo. Voy a sacar la llave del coche.


        Obedecí. Depués, me las vi y me las deseé para subirme a los asientos traseros, mientras Bono intentaba saltar desde el maletero y me ladraba entre lametón y lametón. Tuve que viajar hasta el hospital extendida, sin cinturón y agarrándome a la puerta para evitar vascular demasiado en cada curva, a pesar de que Bryan se estaba esforzando por conducir con suavidad.


        Al fin llegamos a urgencias, donde, después de esperar el triaje, me enviaron, a bordo de una silla de ruedas, a una sala de espera abarrotada de gente. Bryan no quiso dejarme sola hasta que la situación estuvo encarrilada.


        Se sentó a mi lado, en la sala de espera y dijo:


        —¿Puedes llamar a tu madre y decirle que estás aquí?


        —Al caerme se me rompió el móvil, debió de chocar con el árbol… O yo que sé… El caso es que está completamente destruido, le ha estallado la pantalla… Aunque podemos hacer una cosa: llamamos con el tuyo… Te llevas a Bono a mi casa y luego ya vendrá alguno de mis padres a recogerme —propuse.


        Bryan me miró de reojo de una manera muy expresiva. Entonces recordé de pronto sus sentimientos hacia mí, de los que no había vuelto a saber nada desde aquella tarde que me confesó lo que le pasaba conmigo. Pues Bryan se había esmerado mucho en no dejarlos entrever, tanto que yo hasta me había llegado a creer lo que él me había dicho al día siguiente: que estaba confundido, que lo sentía mucho y que no volvería a molestarme, que no se lo tuviera en cuenta.


        Y durante las semanas siguientes, además de decidirnos por investigar los nuevos fármacos sobre la esclerosis múltiple, nos dedicamos a leer artículos, resumirlos y seleccionar la información más importante y nada más. Se había comportado de un modo tan profesional y tan frío que en lugar de sospechar que sentía algo fuerte hacia mí, me dio por pensar todo lo contrario –lo cual, en cierto modo, me hacía sentir más cómoda y menos culpable por trabajar con él durante tantas horas–.


        Pero no, me había equivocado. Mucho. Me había dejado engañar por la comodidad, esa que te dice que creerse una mentira conveniente y oportuna es mucho más fácil que afrontar una situación en la que alguien que está sufriendo te dice lo contrario.


        Y ahora estaba allí conmigo, con mi perro en su coche y en su teléfono estaba marcando el número de mi casa. Y se resistía a dejarme sola. Pensé que darle las gracias sería lo que se suele decir en estos casos: darle pan a un muerto de sed. Me pasó su Iphone y al tercer timbrazo se puso mi padre al teléfono. Le conté lo ocurrido y el plan a seguir. Estuvo de acuerdo. Le devolví el teléfono a Bryan y éste, antes de marcharse, me dio un beso en la mejilla para confirmarme, si es que no lo había sospechado antes, que sus sentimientos seguían ahí esperando a que alguien les diera una explicación del porqué de su penosa existencia.


        


               ***


        


        Y así fue como acabé ingresada en la planta de traumatología, con una cirugía programada para esa misma tarde en la cual me pondrían una placa y unos tornillitos en mi peroné fracturado. En concreto el maleolo lateral. O lo que es lo mismo: esa bolita de hueso que sobresale de la cara externa del tobillo. Mi madre y sus dos pequeñas se habían pasado por el hospital a hacerme una visita una hora antes. Pero la hora de la teta llegaba, la del baño las apremiaba y la de la siesta nos agobiaba a todos, así que tuvo que regresar a casa en seguida. Mi padre se había marchado a una tienda de telefonía para reemplazar mi Blackberry fallecida por otro smartphone (con suerte, le regalarían uno sólo con los puntos acumulados en su tarjeta). No tardaría mucho en llegar.


        Alguien llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta. Recordé las súbitas apariciones que Paul solía hacer en momentos importanes y mi corazón se llenó de expectativas. Entonces apareció Bryan y no supe, exactamente, cómo debía sentirme.


        —Hola —saludé con una sonrisa de agradecimiento.


        Él se acercó.


        —Tu madre me ha dado tus apuntes para que puedas repasar algo antes de que te operen. Me ha dicho que los médicos esperan darte de alta mañana si todo va bien… Así que podrás hacer los exámenes de selectividad.


        La mención de aquello me hizo sentir como si Obelix hubiese dejado caer su menhir sobre mi estado de ánimo, dejándolo pegado al suelo y suplicando por su vida.


        —Oh… La selectividad… Dios mío. En qué maldito momento se me ocurrió ir a pasear al bosque sola —susurré—. Muchas gracias, Bryan. Siento estar tan desagradable, es solo que esto… Me supera a ratos.


        Había procurado no pensar en ello durante toda la mañana. Me había convencido a mí misma de que ya me lo sabía todo, de que no merecía la pena agobiarme, de que podría repasar algo después de que me operasen. De que el dolor en la pierna no me influiría y podría pensar igual que siempre. Y ahora todos los autoengaños me golpeaban en la cara al mirar esos endemoniados apuntes que Bryan traía en la mano.


        Pero debía agredecérselo. Se había esforzado en traérmelos sin estar obligado a hacerlo. Me dedicó una sonrisa comprensiva y me pareció que sus ojos verdes eran un poco más bonitos.


        —¿Quieres que me quede contigo hasta que venga alguien? —me preguntó él—. Podrías llamar a tu amiga Watson… Seguramente esté encantada de hacerte compañía —bromeó él.


        Escuchar su sarcasmo habitual me relajó un poco.


        —No… No quiero preocuparla, ahora debe de estar estudiando y la selectividad es muy importante para ella, también. Tú deberías irte a estudiar, ya bastante me has ayudado… No quiero perjudicarte más —añadí despacio.


        Él se sentó en el butacón de invitados y me miró a los ojos de esa forma. Otra vez.


        —No puedes perjudicarme. ¿Sabes? He conseguido deshacerme de las pastillas. Prefiero asumir mis limitaciones y esforzarme sin sacrificar mi salud. Y eso, te lo debo a ti —me confesó—. He tenido peleas con mi padre, pero al final se ha hecho a la idea de que su hijo no es tan ambicioso como él.


        No me esperaba aquello. Aún así, recibí aquella noticia con alegría.


        —Eso es fantástico, Bryan —dije realmente entusiasmada—. ¿Sigues queriendo ser médico?


        Él se encogió de hombros.


        —La medicina me gusta… Pero no tanto como a ti. Creo que podría ser feliz dedicándome a la ciencia de mil maneras distintas, creo que mi vocación aún está por descubrir. Aunque supongo que nunca es tarde —dijo.


        Tuve la sensación de que aquel chico prepotente que conocí hace dos años se había evaporado definitivamente. Y entonces me pregunté ¿la gente puede cambiar? ¿Y qué es lo que hace que la gente cambie? Una posible respuesta apareció al instante en mi mente: el sufrimiento.


        ¿Qué era lo que tanto había hecho sufrir a Bryan? Me di cuenta de que no conocía su historia personal, no sabía nada de él, más allá de que tenía un padre que era un cirujano exitoso y una persona demasiado exigente con su familia.


        —¿En qué piensas? —me preguntó de pronto.


        —En lo mucho que la gente cambia cuando le suceden cosas malas —dejé caer—. ¿Qué te ocurrió a ti?


        Él captó al vuelo el razonamiento y en su rostro se dibujó una mueca de amargura.


        —Que mi madre se marchó y jamás volví a verla, que mi padre se volvió a casar varias veces y yo me convertí en un accesorio de su vida… Y que me enamoré de una chica maravillosa que decidió ignorarme y me obligó a preguntarme qué era lo que tanto le disgustaba de mí. Supongo que tengo mucho que agradecerte. Me has abierto los ojos.


        De nuevo dejó caer sobre mí el peso de sus emociones. No debió de gustarle la cara que puse.


        —No… No me malinterpretes. Que estés enamorada de tu novio es lo que yo espero de ti. Eres una persona coherente, Becca. Y te admiro. Y sé que algún día superaré esto que siento, pero eso no quita que te agradezca que te hayas preocupado por mí, ¿entiendes?


        —Sí —musité.


        Descubrí escandalizada que me gustaban sus ojos, ese verde estaba empezando a brillar con más fuerza. Me tenía hipnotizada. Respiré hondo y él se dio cuenta de que me estaba alterando mucho aquella conversación.


        —No quiero molestarte más. Espero que te mejores, si necesitas algo, llámame —me dijo una vez se hubo puesto en pie.


        Asentí con la cabeza.


        —Espera… ¿Por qué estabas en el bosque tú también? —pregunté curiosa.


        Él esbozó una amplia sonrisa.


        —Necesitaba pensar. Me gusta ese sitio.


        Y se fue.


        Y me di cuenta de que necesitaba ver a Paul inmediatamente para asegurarme de que mis sentimientos hacia él seguían siendo los mismos. “Tengo miedo de poder sentirme atraída por otra persona que no sea él”, pensé aterrada. Y, mágicamente, aquel pensamiento me hizo caer en la cuenta de que yo quería tanto a mi novio que me aterrorizaba dejar de quererle, por lo que, aunque Bryan me hubiese enternecido momentáneamente, yo supe que no volvería a dudar jamás.


        


                ***


        


        Cuando Bryan se subió al coche, decidió que adoptaría un perro en algún momento de su vida. Porque, obviamente, Rebecca no era una opción sensata para él.


        


        

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 20: nos apostamos algo…


        No entendía por qué. Por qué me creaba expectativas. Me hacía promesas y luego no las cumplía. “Vendré a verte cuando tengas la selectividad, para darte ánimos”.


        Mentira.


        Alguien entró en la habitación sin avisar y se sentó en mi cama.


        —Hola mamá —susurré desde mi silla provisional.


        Y es que, no podía sentarme en una silla giratoria con la pierna escayolada por el riesgo de escurrirme y terminar apoyando el tobillo fracturado, mejorando así las circunstancias presentes. Ahora mi culo se posaba sobre una de las sillas de madera perfectamente tapizadas del salón, que había ido a parar a mi cuarto por orden de mi madre, la sargenta Breaker. Mi pierna derecha escayolada reposaba sobre un puff lo bastante ancho y rígido como para que no se resbalara hacia ningún lado y se mantuviese inmóvil.


        —No estés triste… Recuerda que Paul lo está pasando mal, y muchas veces tiene imprevistos —quiso consolarme ella—. Además, los exámenes de hoy te han salido bien. ¿Literatura y filosofía eran?


        Asentí con la cabeza. Contuve una lágrima y volví a mirar mis apuntes de historia, que junto con biología, serían las dos asignaturas protagonistas del día siguiente.


        —No me molesta que no haya venido, e incluso que no me haya llamado… El problema es que me prometió que vendría estos días y ni siquiera se ha molestado en avisarme de que no lo cumpliría. Y… Y le echo de menos, mamá.


        Se acercó a mí y acarició mi melena, la peinó y me la trenzó con elegancia.


        —Ten paciencia… Paul no es un mal chico… Pero está pasando por un mal momento y vive muy lejos de aquí. No saques conclusiones precipitadas… Ahora lo importante es que estés centrada en estos exámenes. Has peleado mucho para estar donde estás ahora y no puedes rendirte en el último momento… Reúne las fuerzas que te queden y adelante. Ya no te queda nada —dijo casi con solemnidad—. ¿Qué nos apostamos a que Paul aparece por aquí en cuanto te descuides?


        Se asomó por el lado derecho de mi cara y me dedicó una sonrisa de madre, de esas que tranquilizan y te hacen ver las cosas con más perspectiva.


        —Gracias, mamá —respondí, con un nuevo estado de ánimo.


        


               ***


        


        Garabateé el último párrafo y dejé el bolígrafo sobre la mesa, satisfecha. Había hecho un buen examen, estaba segura. Levanté la mano para que el supervisor me lo recogiera. De no haber llevado un par de muletas y mi pierna envuelta en escayola, me hubiese tenido que levantar yo a entregar el examen de historia. Cuando al fin se llevaron las hojas escritas de mi pupitre, me incorporé como pude y salí de la fila de asientos caminando a la pata coja. Otra supervisora me acercó las muletas que estaban apoyadas en una esquina del aula y me abrió la puerta para que pudiera salir.


        Había sido de las últimas en terminar, por eso al salir me encontré con un tumulto de alumnos que contrastaban en voz alta lo que habían respondido a cada una de las preguntas. Se oían discusiones acaloradas, había gente llorando porque le había salido muy mal el examen y luego estaban aquellos cuya cara de póker hacía imposible imaginar cómo les había ido.


        A lo lejos, en un pasillo, sentada sobre un banco de madera, vi a Mary. Poquito a poco, esquivando a la gente y procurando apoyar bien las muletas, pude acercarme a ella.


        —¡Hola! —saludé con entusiasmo—. No te vi ayer, ¿qué tal te fue?


        Mary Watson pareció sobresaltarse. Extraño en ella. Probablemente estuviese pensando en algo importante.


        —¡Becca! —dijo con una sonrisa—. ¿Es verdad que te has roto la pierna? —preguntó—. Sólo te pasan esas cosas a ti —añadió al momento.


        Sonreí. Echaba de menos sus peculiares apreciaciones sobre mi naturaleza despistada.


        —Sí… Bueno solo un cachito de peroné… A la altura del tobillo. Nada especialmente importante… Pero lo justo para estar fastidiada un par de semanas —le conté a mi amiga.


        —¿Y es verdad que fue Bryan a rescatar a su princesa? —preguntó con acidez.


        La palabra “princesa” me pareció muy corrosiva en esa frase.


        —¡No! O sea, sí… Pero no soy su princesa. ¿Quién te ha dicho eso? —pregunté sintiéndome muy ofendida.


        Ella echó a reír poniendo a prueba mi paciencia.


        —Lo de princesa es cosa mía… Roy escuchó a Bryan hablar con un amigo suyo ayer, después del examen de filosofía —explicó.


        Respiré aliviada y decidí sentarme a su lado, con cuidado, procurando no apoyar mi maltrecho peroné más de la cuenta.


        —Me fui al lago con Bono y tiró tanto de la correa que me caí encima de una raíz y debí de darme un mal golpe… Bono se escapó y al rato apareció Bryan con él cogido de la correa y me encontró. Fue una casualidad —le dije a Mary, que parecía estar procesando todo lo que le contaba.


        —Menuda casualidad. ¿No? ¿No habías quedado con él allí? —me preguntó ella con cierto tono de reproche.


        Aquella pregunta me aturdió momentáneamente.


        —¡No! ¡Por supuesto que no! ¿Qué… qué sentido tiene? Fui allí a pasear al perro y a estar sola. Necesitaba relajarme y pensar. Y ya está. Por Dios Mary —casi grité.


        Ella relajó el gesto y extendió su brazo hasta llegar a tocarme el hombro.


        —Tranquila… Es que Roy ayer hizo una hipótesis y pensó de más. Soy tonta, no tendría que haberle hecho caso. Sé que entre tú y Bryan no hay nada. Al menos, no por tu parte —se disculpó—. Es que, como has estado tan enfadada con Paul…


        —Nunca te dije que estuviera enfadada con él —dije.


        —Ya… Pero no hablabas de él y evitabas sacar el tema… Así que supuse que algo dolida, sí estabas.


        He ahí Mary y su inteligencia emocional. Sí, era verdad, estaba dolida con Paul.


        —Hoy estoy más dolida que nunca con él… Me prometió que vendría a darme ánimos… Y me da igual que no venga. Lo que quiero es saber a qué atenerme —me quejé.


        —Y aquí estoy, Becca. Tal y como prometí.


        Me giré mientras a Mary se le descolgaba la mandíbula.


        —Ahí tienes a tu princeso —comentó ella cual locutora de radio.


        


                ***


        


        Los siguientes instantes los recuerdo confusos. Paul se quedó mirando mi escayola con el ceño fruncido y después se acercó a mí y me besó en la boca con una ansiedad que hacía mucho que no sentía en él.


        Cuando se separó me preguntó:


        —¿Ya has hecho los dos exámenes de hoy? ¿Podemos irnos?


        Asentí en silencio, aún aturdida por su aparición repentina. Entonces me agarró por la cintura y los muslos y me cogió en brazos. Después se inclinó un poco y me dijo:


        —Agarra las muletas.


        Me las apañé para sujetarlas de tal manera que con mis brazos rodeaba el cuello de Paul y sobre su espalda, sujetas por mis manos, quedaron suspendidas las muletas. Así fue como me sacó del edificio de la universidad. Como a una doncella en apuros. Creí que iba a llevarme al aparcamiento, y que nos iríamos a casa, a merendar con mis padres. Pero no.


        Todavía conmigo en brazos, caminó hacia el edificio de la biblioteca y lo rodeó hasta llegar a su parte trasera, donde se extendía un buen tramo de pradera verde sólo para nosotros, aún no se había instalado nadie allí a jugar al mus. Seguramente aquel fuese el lugar más íntimo del campus de la universidad pública a la que nos enviaron a presentar la selectividad.


        


               ***


        


        Estaba convencido de que iba darle una gran sorpresa. Se había hecho esperar, lo sabía. De todas maneras, aquella vez no había sido culpa de él ni de su madre. En realidad había habido un error en los horarios de los vuelos y el billete de avión tenía la fecha y la hora de embarque adelantadas. Por eso, cuando había llegado al aeropuerto se había enterado de que no iba a poder coger el vuelo hasta dos días más tarde. Le prometieron pagarle un porcentaje del billete para compensar las molestias, a él y a todos los pasajeros que se habían visto afectados por aquella catástrofe informática.


        En aquel momento había descartado avisar a Becca porque no quería destriparle la sorpresa de que estaría allí, al pie del cañón, sólo para ella en aquellos instantes tan decisivos de cara a su futuro. Total, sólo iba a tardar un par de días más en llegar. Pero cuando escuchó decir de sus labios que estaba dolida con él, que Bryan la había rescatado en un bosque y vio su pierna escayolada, se dio cuenta de que se había equivocado. Incluso se enfadó, con ella y consigo mismo. ¿Cómo había podido pensar Becca que él iba a dejarla tirada? ¿Tanto la había descuidado aquellos últimos meses? Era cierto que habían hablado menos. Paul había estado más taciturno y ermitaño los últimos dos meses porque no sabía exactamente cómo asumir que su madre se estaba consumiendo. Además su padre estaba de un humor de perros y Daisy, a pesar de ayudar en todo lo que podía, no había hecho más que acercarse a él descaradamente –hasta que puso las cartas sobre la mesa y fue franco con ella, desde entonces apenas lo miraba a la cara–. Con todo aquello, a Paul a última hora del día no le quedaban ya muchas ganas de hablar con nadie, puesto que no tendría nada bueno que contar. Y lo único que le apetecía por las noches era meterse en la cama y rezar porque el día siguiente fuese un poquito mejor.


        Quizá también se había equivocado en ello. A lo mejor, si hubiese hablado más con Becca, hubiese estado más animado y hubiese visto las cosas de otra manera.


        Y allí estaba. Hablando con su mejor amiga, con cara de cansancio extremo y la pierna derecha elevada sobre el banquillo. Quiso cogerla, besarla, abrazarla, hacerla suya. Pegarle dos puñetazos a Bryan en la nariz y proclamarse dueño y señor de Rebecca Breaker.


        Así que se acercó, la besó, la cogió en brazos y se la llevó de allí.


        


               ***


        


        Era increíble lo rápido que se terminaba el arroz integral. Todos los días Indra Raj incluía una ración de este cereal en su dieta, acompañado casi siempre de legumbres y alguna verdura de hoja verde.


        Hacía calor en el supermercado. El mes de junio venía pisando con fuerza y la doctora tuvo que recogerse el pelo en un pseudomoño mal hecho. Se quitó el jersey y se lo ató a la cintura. Atravesó el pasillo de los yogures y se arrepintió de haberse puesto tan fresca. Mentalmente, trazó el camino que debía seguir para ir en busca de su preciado arroz, entonces se encaminó a hacia las escaleras mecánicas. Cuando por fin se asomó al pasillo de los arroces y pastas, se topó con una figura conocida, otra vez.


        —Vaya, parece que últimamente nos ponemos de acuerdo para cocinar las mismas cosas, doctora Raj —la saludó Peter Watson—. ¿Sabe? Hoy he comido pastel de carne. Me he acordado de usted.


        Indra le miró con lo que a Peter le pareció, una pizca de condescendencia. Aunque realmente, ella estaba indignada. ¿Qué tenía el señor Watson en contra de los vegetarianos?


        —Me alegro por usted —la neuróloga recalcó la palabra usted.


        —¿Y ya está? ¿No va a darme alguna lección sobre las bondades de la dieta vegetariana? —respondió Peter, que aquel día se había levantado de la cama más gracioso de lo habitual.


        Indra frunció los labios y arrugó las cejas, indignada.


        —Sí, y de haberlo sabido, me lo hubiese callado. No sé qué tiene usted en contra mía, de los vegetarianos, de los médicos o del mundo… Ni quiero saberlo. He venido a comprar mi paquete de arroz. No a debatir sobre las injusticias del mundo.


        La doctora estiró el brazo y agarró su ansiado paquete de arroz integral, dispuesta a desaparecer del lugar cuanto antes.


        Pero Peter puso una mano sobre su hombro, escandalizándola. Él no había podido evitar fijarse en la camiseta de tirantes que dejaba a la vista los hombros morenos que prometían una piel suave y perfecta. Seguramente era eso lo que le estaba llevando a decir más tonterías de lo habitual.


        —Discúlpeme, a veces soy un poco torpe. No volveré a mencionar el tema —se disculpó él—. Por cierto, mi hermana está haciendo ahora la selectividad y no ha vuelto a tener dolor de cabeza… Me ha dicho que tenía intención de visitarla y preguntar si puede dejar de tomarse la medicación.


        Indra se destensó momentáneamente. La alusión a Mary Watson, la amiga de la hija de la doctora Breaker, la relajó.


        —Es mejor que espere hasta la próxima revisión. Hay fármacos que se deben retirar poco a poco… Y además, si está en plena selectividad y no ha vuelto a tener migrañas… Lo más sensato es que de momento deje las cosas como está —respondió Indra adoptando un tono de lo más profesional.


        —De acuerdo, se lo diré. Muchas gracias doctora Raj.


        Ella asintió, conforme. El tono de la conversación se había relajado y ahora estaba más cómoda. Pero cuando ya iba a despedirse, a Peter se le ocurrió decir otra de sus ocurrencias.


        —¿Sabe? Gandhi no era vegetariano.


        Indra se frenó en seco y sintió cómo el enfado y la ira brotaban de sí misma sin ninguna clase de control.


        —Hasta aquí hemos llegado, señor Watson. No le permito que ataque mi cultura de esa manera. Gandhi sí era vegetariano, además defendía que el vegetarianismo debía tener como base la moral humana, la solidaridad con los animales.


        —Yo tenía entendido que él tomaba leche de vaca porque estaba muy débil. Y que no podía dejarla —señaló Peter—. Y al parecer, reconoce que cuando estuvo viviendo en Londres, le resultó muy difícil mantenerse puramente vegetariano.


        —Que le resultara difícil no quiere decir que no lo hiciera, Peter. Eres un maldito pedante —gruñó ella, que se acababa de dar cuenta de que había perdido las formas por completo.


        Peter esbozó una gran sonrisa.


        —¿Qué nos apostamos? Mis fuentes seguro que son más fiables que las tuyas —improvisó él. Había tenido una idea. Y todo con tal de poder volver a ver esos hombros, y esos ojos que lo examinaban con tanta desconfianza.


        Aquella mujer tenía algo y habérsela vuelto a encontrar en el supermercado era una señal. Y una oportunidad.


        —Eso no te lo crees ni tú, en mi familia hay un extenso linaje indio que cuenta en su haber con los libros más antiguos de este mundo —contraatacó la neuróloga.


        —Gandhi es de hace un par de siglos, no te tienes que ir a buscar al neolítico, doctora —comentó él, buscando desquiciarla aún más.


        Indra contuvo un gruñido muy primitivo.


        —Mira hacemos una cosa, cada uno busca información y se la envía al otro. Pero para eso necesito tu correo electrónico —Peter se estaba arriesgando mucho, pero no tenía nada que perder. Además, Indra estaba en caliente, muy enfadada, con suerte le sería difícil pensar y dilucidar la estrategia que estaba siguiendo Peter para conseguir algo de ella: un email, un número de teléfono…


        —Está bien —respondió ella mientras le tendía su teléfono móvil—. Apúntame ahí tu correo y mándame esos escritos de los que salen tales afirmaciones.


        Peter contuvo las ganas de sonreír. Debía seguir con aquel teatro. ¿A él qué más le daba que Gandhi hubiese sido vegetariano? Muy serio, apuntó su correo electrónico en aquel smartphone de última generación.


        Entonces ella sacó una tarjeta de su cartera. Allí estaba su nombre, apellidos, y el correo electrónico profesional que normalmente utilizaba.


        Peter lo miró, algo decepcionado. Él había esperado algo más personal, no un email asociado al hospital en el que ella trabajaba. “Algo es algo”, pensó.


        —¿Y qué quieres apostarte? ¿Un par de copas? ¿Una botella de vino? —preguntó Peter, intentando sacar todos sus encantos masculinos.


        —No bebo alcohol. Es malo para las neuronas y el corazón y además puede producir cáncer de orofaringe y lengua —contestó ella muy seria, matando todo el romanticismo, si es que lo había, del momento—. Si gano yo, te tendrás que leer un libro de alimentación ayurveda que tiene ochocienteas páginas que tengo en mi casa y si tú ganas…


        —Eh, quieta. Eso lo decidiré yo. Si gano… Vendrás conmigo a cenar el viernes de la semana que viene.


        —Recuerda que no como carne, ni queso, ni leche, ni huevos… —avisó ella tratando de disuadirle.


        No tuvo éxito.


        —Conozco un par de restaurantes puramente veganos por aquí cerca, tranquila —señaló Peter Watson. Las cosas al final, le estaban saliendo bien.


        —De acuerdo, señor Watson. Pero ganaré yo. Espero su correo.


        Indra se marchó de allí. Y, cuando ya estaba pagando en la caja y el enfado comenzaba a diluirse, se dio cuenta de lo que había ocurrido. Pese a todo, una parte de sí misma estaba excitada con la idea. Peter Watson no dejaba de ser un hombre atrayente… Pero quizá no fuera buena idea.


        Aunque lo hecho, hecho estaba.


        


               ***


        


        No había dado tiempo a que el anestesista hiciera su trabajo. Estela había llegado al hospital en dilatación completa y con dinámica regular. Se auguraba un parto rápido, fácil y tranquilo. Bueno, bonito y barato (como había dicho el gracioso de su marido delante del ginecólogo). Ahora él le estaba agarrando la mano con fuerza a Estela, que subida en ese potro infernal y con los monitores externos para el feto enganchados a la tripa, empujaba como si no hubiera un mañana con cada terrible contracción.


        —En la próxima vida, me pido ser hombre —farfullía ella.


        Las matronas sonreían. Habían escuchado decir muchas barbaridades a las parturientas. Desde insultar a sus maridos hasta cagarse en el santísimo. De todo.


        Aquello era de lo más elegante, en comparación. Hasta les hacía reflexionar sobre lo que hay después de la muerte: reencarnación, cielo, otro parto quizá.


        Y entonces se escuchó el llanto. Ése que hace que todos los allí presentes se den cuenta de que ha llegado una nueva criatura al mundo, a vivir una vida, con alegrías, sufrimientos, intrigas… Una personita más a compartir su vida con todos los que la quieran. Estela empezó a llorar, emocionada por su tener en brazos al fin a su niña. Se la pusieron sobre la piel, al lado del pecho, para que ella solita buscara el pezón.


        Los padres contemplaban a la criaturilla de pulgares diminutos extasiados. Las enfermeras aún no había cortado el cordón umbilical. Estela sonrió. Qué momento tan mágico. Cuánto habían merecido la pena esos minutos interminables de dolor. Estela se alegró de que su preciosa pequeña hubiese nacido justo en aquel momento, cuando aún su madre podría conocer a su primera nieta, sin haber perdido antes todos los recuerdos de su vida.


        


               ***


        


        Me depositó sobre la hierba y se sentó a mi lado. Me miró serio, casi cabreado, diría yo.


        —¿Qué es eso de que estás dolida conmigo? Y lo peor, ¿por qué no me lo habías dicho antes?


        —Yo… —balbuceé.


        Aquello me había pillado completamente por sorpresa. Mis reflejos estaban ausentes, la selectividad me había dejado mentalmente exhausta y sólo me veía capaz de mantener conversaciones de besugos.


        —Te quiero, ¿es que no lo entiendes? No puedo vivir sin ti y si estás enfadada, dolida o te pasa algo por esa cabecita, Rebecca Breaker, dímelo. Porque haré todo lo que pueda para remediarlo —añadió él sin dejarme responder.


        Asentí con la cabeza y entonces descubrí cómo las lágrimas empezaban a llegar a mis ojos sin previo aviso. Lloraba de alivio, quizás.


        Paul me besó de nuevo. Sentir aquellos labios tan ávidos me hizo revivir y por un momento lo olvidé todo: la selectividad, las llamadas, la enfermedad de su madre, la medicina, mis hermanas pequeñas, el mundo… Sólo estábamos él y yo sobre la hierba. Su barba me rozaba y aquello me hizo rememorar cosas que habían ocurrido en lo alto de unas montañas, en el interior de una cabaña de madera. Y entonces sólo pensé: “quiero más”.


        Y le pedí más. Mi pierna escayolada no fue un obstáculo difícil de salvar para Paul cuando decidió tumbarse sobre mí, entre mis piernas. Me besó el cuello y yo acaricié su espalda. Más bien la arañé.


        Cuánto lo había echado de menos.


        Y entonces, alguien nos silbó y nos dimos cuenta de que estábamos en un espacio público, al aire libre. Me morí de la vergüenza. Paul se incorporó y se sentó a mi lado, me rodeó la cintura con su brazo derecho y me miró tiernamente.


        Dejé caer mi cabeza sobre su hombro y respiré.


        —Y ahora cuéntame qué pasó en el bosque —me dijo en un susurro—. Quiero saberlo todo, con pelos y señales.


        Sonreí y le conté absolutamente todo. Desde que había dormido mal aquella noche, que mi madre se había convertido en un depósito de leche materna y que Bono se lo pasaba bomba zambulléndose en el agua del lago. Tiró demasiado de la correa, se escapó y yo me caí de tal manera que se me partió el tobillo, más o menos.


        Y entonces, apareció Bryan, con Bono y nos sacó de allí a los dos.


        —Mi coche está todavía en el bosque, nadie ha podido ir a buscarlo aún —le expliqué.


        Él enarcó ambas cejas.


        —Es verdad, las gemelas… Supongo que tus padres están hasta arriba —dijo él.


        Me agarró la mano y la besó. Arrimé mi mejilla a sus labios y me dio otro beso.


        —Quiero que me mimes —susurré como una niña pequeña.


        —Yo quiero hacerte otras cosas —me dijo al oído—. Y tú también quieres…


        Sentí cómo me ardían las mejillas por aquel comentario. Pero tenía razón. Toda la razón.


        —Y yo quiero que no vuelvas a marcharte. No quiero colgar el Skype con miedo a no saber nada de ti en semanas. No quiero volver a acompañarte al aeropuerto —susurré—. Sé que soy egoísta… Pero no sé cómo voy a aguantar el verano entero lejos de ti.


        La punta de mi nariz rozaba su cara y nuestras miradas estaban conectadas de tal manera que sentía cosquilleos por todo mi cuerpo.


        Puso su dedo en mis labios para callarme.


        —De momento estaré aquí tres o cuatro días… Ya he hablado con tu madre y está de acuerdo… Aunque ya sabes, siempre que respetemos la distancia de seguridad de unos tres metros mínimo cuando estemos bajo su techo.


        


        Ambos nos echamos a reír.


        —Cuélate en mi cuarto esta noche —le supliqué—. Quiero estar contigo.


        


               ***


        


        Bryan observó a lo lejos cómo la pareja se abrazaba y se besaba. Pensó que iba a soportarlo mejor. Que ver lo que estaba viendo era lo normal, lo esperable. Ella tenía novio y lo abrazaba. Lo besaba. Y lo miraba como si fuese el centro del universo.


        Pero algo en su interior no lo veía como algo normal, si no como una desgracia. Se sentía paralizado. No podía avanzar, ni hacia delante, ni hacia atrás. No podía dejar de mirar aquella escena pero tampoco soportaba contemplarla más. Pero estaba bloqueado. El mundo se había detenido. Y él quería bajarse.


        Entonces alguien pronunció su nombre, rompiendo aquel embrujo.


        Se giró.


        —Watson —dijo sorprendido.


        Pero ella no sabía qué es lo que estaba ocurriendo. Su sexto sentido no llegaba a imaginar lo que se estaba cociendo detrás de la biblioteca.


        —¿Has visto a Becca? —preguntó Mary.


        Roy Jackson estaba un par de metros por detrás de ella. Él tampoco se debía de haber fijado en la pradera donde Becca y su novio se dejaban querer.


        —Me gustaría no haberla visto… Nunca —respondió Bryan.


        Entonces consiguió echar a caminar y dejarlo todo atrás. A Mary, a Becca y al resto de sus compañeros.


        Sólo quedaban dos exámenes y después, escogería la universidad más lejana del lugar y desaparecería de Philadelphia durante una buena temporada.


        


               ***


        


        2 a.m.


        Paul echó el pestillo procurando no hacer ruido. Caminó descalzo sobre la alfombra y se detuvo frente a ella. Parecía estar dormida.


        Extendió su mano y acarició la piel suave que cubría sus clavículas. Llevaba puesto un camisón fino de lino que le llegaba hasta medio muslo. Aquello lo excitó. La férula que cubría el tobillo derecho sólo se extendía hasta el gemelo, así que no tuvo ningún problema en apartar la pierna y dejarse caer sobre su novia, quien lo recibió con un beso hambriento y oportuno.


        —No estabas durmiendo… —susurró él con una sonrisa pícara.


        Becca le devolvió el gesto.


        —Te estaba esperando. No podía dormir —respondió ella también en voz baja.


        


               ***


        Dejé que deslizara sus manos tras la tela del camisón. Besó mi hombro derecho y después el izquierdo. Le quité la camiseta y le acaricié desde sus clavículas hasta sus abdominales con la punta de mis dedos. Me besó, con ferocidad y ansiedad. Supe lo que iba a pasar cuando él se deshizo de mis braguitas. Me dejé desnudar del todo y me convulsioné en sus brazos varias veces, todas las que él quiso.


        Aquella vez fue más fuerte, más pasional, más ansiosa… Fue cuando descubrí que definitivamente había dejado de ser una niña para convertirme en una mujer.


        —Te quiero —susurró él en mi oído antes de terminar conmigo, una vez más.


        Sudorosos y acalorados, nos abrazamos y respiramos profundamente para recuperar el aliento.


        —Mañana tengo los últimos dos exámenes —dije.


        Y al decirlo sentí que no era importante, que daba igual. Paul estaba a mi lado. Me había hecho el amor. Nos encontrábamos extenuados y felices.


        —Te prometo que te van a salir muy bien —respondió él.


        —Recordaré esto toda la vida —confesé, mirándole a los ojos.


        —Yo también, pequeña.


        


              

      

    

  


  
    
      
        Capítulo 21: Junto a ti.


        Fin.


        Último examen entregado.


        Me desinflé como un globo y salí del aula sujetándome con mis dos muletas. Paul esperaba fuera, junto a Mary que ya había terminado de hacer el examen. Mi amiga parecía tranquila.


        —¿Y bien? —me preguntó él con expectación.


        Asentí dando a entender que todo había ido bien. Al menos así me lo había parecido. Paul me abrazó y me comió a besos.


        Cuando pasó aquel arrebato, me giré hacia Mary.


        —¿Cómo te ha ido? No me has dicho nada estos días, me tienes preocupada —le dije.


        —Supongo que bien… —respondió encogiéndose de hombros—. Peter ha convencido a mis padres para que me dejen estudiar físicas en Escocia. Seguramente, si tengo buenas notas en selectividad, me marche a Europa.


        La miré, desencajada. Su manera de hablar era tranquila, desenfadada… Como si lo que acabara de contar tuviera que ver con su menstruación o con el tiempo atmosférico. De hecho, yo me altero más que ella cuando hablo de mi menstruación.


        —¡¿QUÉ?! ¿Tan lejos, Mary?¿Y cuándo nos veremos? —pregunté sin darme cuenta de que ella no podía verme. Pero sí percibirme.


        Sonreí, pues ella podía sentir mis pensamientos mejor que cualquier otra persona. Eso es casi mejor que que alguien pueda verte. Me percaté de que Paul había decidido no intervenir en la conversación. Mary extendió su brazo y puso su mano en mi hombro.


        —Vendrás a verme y podrás conocer el paisaje escocés. Yo no puedo verlo, pero Peter me ha dicho que es precioso.


        Entonces en un susurro pregunté:


        —¿Y Roy? ¿Qué va a ocurrir con él?


        Y lo vi. Ese gesto de dolor. Fugaz. Pero estaba ahí. Algo había ocurrido.


        —Él se marcha a estudiar a Finlandia —dijo con amargura.


        —¿Por qué tan lejos? —me pregunté en voz alta.


        Aquel pedazo de pasillo comenzaba a despejarse. Oficialmente, habían acabado los exámenes de selectividad y todo el mundo se marchaba a celebrarlo, cada uno a su manera.


        Sentí que Paul agarraba mi mano y la oprimía con fuerza.


        —No lo sé. Al parecer estaba en sus planes desde hace mucho tiempo —susurró ella con los ojos empañados.


        Y, por primera vez desde que la conocía, la vi llorar. Toda su fachada se había derrumado.


        La abracé como pude con mis muletas y ella se apoyó en mi hombro.


        —Quiero irme, Becca. Quiero marcharme lejos de mis padres…, quiero conocer otra parte del mundo. Quiero… Empezar de nuevo —susurró ella.


        Entendí. Su vida no había sido fácil. De todas maneras yo no entendía por qué de repente Roy, quien me había parecido estar tan enamorado de mi amiga, se marchaba tan lejos y por qué no se lo había dicho antes a Mary –si es que era verdad que lo tenía planeado desde hacía tanto tiempo–.


        —¿Ya has pensado alguna universidad en concreto? —pregunté—. Quiero saber a dónde voy a tener que ir a verte.


        Ella se alejó un poco de mí.


        —A la escuela de Física de Glasgow, seguramente. Creo que me harán algún tipo de adaptación curricular… Me facilitarán las cosas… Ya sabes… Por la ceguera —comentó.


        Asentí.


        De pronto Paul intervino.


        —Mary… ¿Por qué no te vienes a cenar con nosotros y luego nos damos una vuelta por el centro de la ciudad?


        Ella esbozó una sonrisa. Le pareció un buen plan.


        


               ***


        


        Aquella noche, Bryan no salió con sus amigos. Decidió volver al bosque, a pensar. Aparcó donde lo hacía normalmente, en el mismo lugar que unos días antes, cuando había encontrado a Becca tirada en el suelo con el tobillo convertido en una bota edematosa.


        Suspiró. La temperatura era buena. A las diez de la noche, el sol ya había desaparecido del horizonte y las estrellas brillaban con fuerza en aquel lugar alejado de la contaminación lumínica urbana. Eligio un pedazo de terreno tapizado por una alfombra de césped y se tumbó boca arriba. Respiró hondo y dejó que el aroma de madera de árbol que reinaba en aquel lugar inundara sus sentidos.


        Sentía que había cerrado el primer tomo de lo que sería la historia de su vida. La selectividad estaba hecha. El colegio y el instituto habían quedado atrás. A partir de aquel momento, dejaría de estar protegido por su padre y por los profesores. Pasaría a ser considerado un adulto por el resto de la sociedad.


        Las cosas cambiarían, supuso.


        


        Miró las estrellas. Algunas parecían emitir destellos deslumbrantes de manera intermitente. Otras se mantenían discretas, más apagadas, pero más constantes.


        Entre todas hacían dibujos imposibles, acertijos, promesas… Si pudiera entenderlas…


        —¿Y si pudiera? —preguntó en voz alta.


        Entonces se levantó y volvió a su todoterreno. Condujo hasta su casa, que estaba vacía. Su padre estaba de viaje, en algún congreso.


        Subió a su habitación y encendió el ordenador portátil. Lo primero que apareció fue la universidad de Cardiff. Sacando la geografía de las profundidades de su memoria, recordó que eso se encontraba en el Reino Unido. Él tenía familia más al norte, en Edimburgo, Escocia, allí vivía un primo mayor suyo con el que se había llevado muy bien hacía años, hasta que se marchó a trabajar allí –lo último que había escuchado de él era que llevaba una vida bastante bohemia como músico indie–. Reflexionó. Quizá podría hablar con él y proponer pagar un alquiler a medias…


        De todas formas, la idea de marcharse a Europa le gustaba. Le ayudaría a olvidar. A olvidarla a ella. A lo mejor, si encontraba una facultad en la que poder estudiar física y astronomía cerca de Edimburgo… Buscó en Google.


        Y entonces apareció: la escuela de Glasgow.


        


               ***


        


        Las notas de la selectividad se publicaron en la página web del ministerio de educación, a las siete de la mañana dos semanas más tarde del último examen. Y allí estaba yo, delante del ordenador, con unas ojeras espantosas y hecha un manojo de nervios. Ni mi madre fue capaz de acercarse a mí, pues debía de verme como una especie de erizo de mar que disparaba sus agujas ante la mínima amenaza.


        Creo que actualicé la web varias veces antes de que aparecieran las calificaciones.


        —Ya está, allá vamos.


        Paul no había podido quedarse a ver las notas conmigo porque tuvo que volver al saber que había nacido su sobrina. Eso sí, antes de subirse al avión me hizo prometer que iría a visitarle a su casa para conocer a la bebé de su hermana una vez que me hubiesen admitido en alguna facultad de medicina —él ya presuponía que eso iba a suceder—.


        Hubo sobresalientes, un par. Pero muchos ochos y algún siete.


        Se me revolvió el estómago. Algo había fallado. No era lo que yo esperaba. Me habían salido muy bien aquellos exámenes. ¿Quién demonios los había corregido? ¿Qué había pasado?


        No eran notas malas pero tenía el temor de que pudieran no ser suficientes para lo que yo necesitaba. Un par de lágrimas me brotaron de los ojos. Había trabajado mucho, lo sabía. El tobillo roto no había colaborado y la falta que Paul me había hecho tampoco, pero yo había estudiado igual, con ganas, con esfuerzo.


        ¿Qué había fallado?


        Mi madre entró en mi cuarto y en silencio observó las notas.


        —Están muy bien, cariño —me dijo—. ¿Por qué lloras?


        —Porque a lo mejor no bastan… —respondí.


        —Llevas una nota media del bachillerato muy, pero que muy, alta. Eso lo compensará con creces. Ahora descansa, te lo mereces —me animó ella—. Y, si no consiguieras esa plaza, buscaríamos la manera de que puedas estudiar medicina, te lo prometo.


        La miré. Parecía sincera. Al final, mi madre había asumido que yo quería seguir sus pasos, pero a mi manera. Descubrir la medicina desde mi punto de vista, contribuir a ella de alguna manera.


        Después entró mi padre a la habitación.


        —Becky… ¿Por qué lloras, hija?


        Observó las calificaciones que había en la pantalla.


        —Son unas notas estupendas y deberías estar orgullosa —sentenció él—. No sufras, estoy seguro de que hay una universidad por ahí que está esperando tener una alumna como tú.


        Me hizo sonreír. Entonces se escuchó el llanto de una de las gemelas y mis padres fueron a ver qué podía ocurrir —hambre, pis, caca…—. Unas horas más tarde llamé a Paul y le conté mis notas y mis miedos. Me dijo exactamente lo mismo que mis padres.


        —Y quiero saber a qué universidad vas a ir. Quiero que me lo digas en cuanto lo sepas. ¿Me entiendes? —dijo con seriedad.


        Asentí. El Skype fallaba un poco y la señal a veces llegaba con retraso. Nos despedimos. Debía ocuparse de su casa, de su madre y de echarle una mano a su hermana con el bebé.


        Después hablé con Mary. Curiosamente, sus notas habían sido muy similares a las mías y a las de Roy. Me contó que al parecer las notas entre todos nuestros compañeros habían sido más bajas de lo esperado y ninguno sabíamos exactamente por qué. Aquello me dio algo de esperanza. Quizá los exámenes habían sido más difíciles de lo normal y en general, todos los alumnos que nos presentábamos a la selectividad aquel año sacaríamos unas notas por debajo de lo previsto.


        Sin embargo, sólo eran teorías.


        Me quedaría esperar otras dos semanas hasta saber en qué universidad me habían aceptado. Rellené la solicitud de plazas en orden. Empecé por la que se encontraba más cerca de mi querido hogar –la universidad en la que Paul había estado matriculado cuando lo conocí–.


        Después seguí marcando universidades por todo el país. Mis padres me habían asegurado que podían permitirse pagarme una residencia de estudiantes lejos de casa, lo cual me hacía sentirme muy agradecida con el mundo por poder contar con aquella opción.


        Envié la solicitud. Apagué el ordenador. Me tumbé en la cama.


        Me esperaban quince días de incertidumbre.


        


                 ***


        


        Dos semanas más tarde, repetí la azaña. Estuve toda la noche sin dormir. Y a las siete de la mañana ya tenía el ordenador encendido y con la página web abierta para saber, en cuanto lo publicaran, la universidad en la que había sido admitida.


        Todos dormían en casa. Las gemelas habían empezado a aguantar seis horas seguidas de sueño y por tanto, yo era la única desvelada de la familia en aquel momento.


        Me estremecí, sentada en la silla. Aún tenía una férula de escayola puesta en el tobillo derecho, pero ya podía apoyarme completamente sobre él y me habían insistido los traumatólogos en que hiciera vida normal.


        Así que allí estaba, ejercitando mi vida normalmente, con la ansiedad completamente descontrolada y mi mente creando paranoias sin fin entre las que se incluía una Becca haciendo crucigramas toda su vida en la tumba de Tutankamón –y es que la arqueología seguía sin disgustarme del todo–.


        Refresqué la página web. Quedaba un minuto para las siete de la mañana.


        Esperé. Recé.


        Y volví a actualizar la página. Jamás hubiese imaginado encontrarme con aquel nombre en la pantalla.


        Era mi quinta opción, pero no por ello menos mala.


        Columbia University Medical Center


        —Eso está en Manhattan —susurré—. Voy a estudiar medicina en Nueva York. Eso está incluso más cerca de la casa de Paul…


        Lo primero que hice fue avisar a Paul con un mensaje de texto. Lo siguiente fue ir corriendo a despertar a mis padres para brincar sobre su cama.


        Los dos recibieron la noticia con un sabor agridulce. Se alegraban por mí, pero me iría lejos, les faltaría. Sus caras compungidas lo decían. En el fondo, yo sabía que mi madre había albergado la esperanza de tenerme en casa durante toda la carrera.


        —Esto hay que celebrarlo, Becky —dijo mi padre—. ¡Prepararé tortitas para desayunar!


        Una semana más tarde llegó oficialmente la carta que me admitía en la universidad, otorgándome la plaza que había deseado durante tantísimo tiempo.


        Por otro lado, Bryan y yo recibimos un email de parte de varias universidades que nos daban la enhorabuena por nuestro trabajo sobre la Esclerosis Múltiple y nos animaban a continuar adelante con nuestra vida científica.


        Me quedé a cuadros cuando me enteré de que Bryan había decidido no estudiar medicina.


        —Me voy lejos. Probablemente a Europa… Si me admiten —me había dicho el día que fuimos a hablar con Indra para agradecerle la ayuda que nos había prestado con el trabajo.


        Me sorprendió que Mary no fuera la única que había tenido la idea de cambiarse de continente. Sin embargo, decidí no revelarle los planes de mi amiga —quien se había distanciado de Roy Jackson bastante en el último mes… Mary me dio a entender que ya no estaban juntos pero no quiso entrar en detalles—.


        El caso es que, cuando llegamos al despacho de la doctora Raj, en la tercera planta del hospital, lo encontramos cerrado. Preguntamos a sus compañeros y nos dijeron que acababa de terminar la guardia y que se había marchado a su casa hacía apenas unos veinte minutos. Resignados a volver otro día, nos encaminamos a la salida. Atravesamos el parking, cada uno en dirección a su propio coche, cuando entonces la vimos.


        —Oh, Dios mío.


        —¿Qué?¿Lo conoces? —me preguntó Bryan sin mucho interés—. Supongo que es normal que una mujer como ella tenga novio. No sé de qué te escandalizas tanto.


        —Pues es que ese novio, al parecer, es el hermano de Mary Watson —susurré, alucinada.


        Peter se estaba comiendo, literalmente, a la doctora Raj justo al lado de un pequeño Mini de color amarillo. Se separaron y se miraron. Ambos se subieron al coche muy sonrientes. Indra arrancó el motor y se marcharon de allí.


        Tardé unas cuantas horas en volver a colocar mi mandíbula en su sitio.


                ***


        Un mes después…


        Su padre se había mostrado conforme con la idea y Daisy se había comprometido a trabajar con Elizabeth Wyne otro año más. Paul visitaría a su madre todos los fines de semana y llamaría a diario.


        Sus ojos emitieron un destello de ilusión al sujetar aquel sobre. Acababa de recibir la carta de admisión. Esa que le permitiría terminar la carrera de medicina en la universidad de Columbia.


        Con Becca.
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